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SARRERA

1968an Uztapideren omenaldiarekin bere ibilbidea hasi zuen egungo BERTSOLARI EGUNEAN, aurten, Euskal
Herriko Bertsolari Elkartearen erabakiz, Patxi Iraola eta Florentino Goiburu bertsolari gipuzkoarrak omentzen dira.

1991ko Urtarrilaren 13an Donostian burutuko den omenaldi ekitaldiarekin, 26 gizaseme izango dira beren lagunek,
bertsolari eta bertsozaleek, eskeinitako ohorea jasoko dutenak. Goiburu eta Iraolaren aurretik omendutakoak hauek dira:
68an UZTAPIDE, 69an XALBADOR, 7lan LASARTE, 72an MATTIN, 73an BASARRI, 74an BALENTIN ENBEITIA,
75ean ITURRI, 76an LAZKAO-TXIKI, 77an JOXE LIZASO, 78an MITXELENA, 79an JOXE AGIRRE, 80an LAZKANO
hautatu zuten eta honek onartu ez, gero ETXAUN IRURIKO izendatua izan zen baina hau hil egin zen eta azkenik
txapelketa nagusiaren finalarekin estalia geratu zen, 8lan PAULO TXIKIA ETA LOIDISALETXE, 82an MUGARTEGI,
83an XANPUN, 84an GARMENDIA, 85ean EGILEOR, 86an PATXI ETXEBERRIA, 87an AZPILLAGA, 88an BAUTISTA
ETA XALBADOR MADARIAGA, 89an LEXOTI eta 90ean JOSE ALBERDI ETA BASILIO PUJANA.

Bertsolari Elkarteak, Bertsolari Egunaren antolakuntza bere esku hartu zuenetik, ahalegin berezi batez eragin dio
egun horrek egun batekoa baino oihartzun handiagoa izan dezan, eta 89an eta 90ean bezala, aurten ere liburuxka bat
eskura nahi izan dizuegu bertsolaritzaren zale zareten guztioi KUTXAren laguntzaz. Horretaz gainera ekintza bereziak
antolatu Jira Idiazabal eta Zaldibian.

Liburuari dagokionean, Patxi Iraola eta Florentino Goiburu ditugu burututako lanaren protagonista nagusiak, beren
bizitzako pasarteak eta bertsoak kontatuz. Guzti honekin, zure eskura geratzen da falta zaiona egiteko, irakurri eta ongi
derizkiozun kritika eta aportazioak egitea.

Euskal Herriko Bertsolari Elkartea

GOIBURU eta IRAOLA
FLORENTINO eta PATXI

Bi gizon eta kasu honetan, bi bertsolari.

PATXI IRAOLA, zaldibitarra, Goierri inguruan asko bezala, gazte denboran baserrian lana egina eta ondoren
lantegi edo fabrikara pasea. Ibilera hauei buruzko xehetasunak berak adierazten dizkigu liburuan zehar bere hitz jario
egoki horrekin, hargatik ez dugu guk alor hau berrituko, ez bait genuke hobeto egingo, nahita ere.

Edozein eratan ere, garbi ikusten da bere bizitza bertsoaren inguruan errotua egon dela beti. Hasi oso gazterik
hasi zen, haur bat zela esan genezake eta, Zaldibi inguruan, Telleitxo, Saturdi, e.a. zebiltzan bertsolariei orpoz-orpo
jarraitzen zien.

Bertsotarako sena gurasoengandik zetorkion; aita bertsolari ikutu handikoa zuen eta amak, buru onekoa izaki,
zenbat bertso zahar ez ote zien kantatu Patxi eta bere senideei! Hortik noski, Iraola sendian bertsoak duen eragina.

Ama buru onekoa zela genion lehentxeago eta harengandik ezer jaso badu Patxik, hori behintzat jaso duela esan
behar, izan ere, haur bat besterik ez zenetik bere eskuetan erori diren bertso paper guztiak esateko, buruan dituela diogu
goierritarrok.

Bestalde, eta hau ere ahobatez esaten dugu goierritarrok, bertso eskolarik ez zen garaian, Patxi izan dugula
jendaurreko lehen saioetan gidari, bertso maisu eta batez ere lagun. Badu aparteko sen bat, jende gaztearen, bertsotan
hasi berriaren, inguruan ibili eta garaian garaikoari jarraitzeko, horrela, beti lagun on gertatuko zaigularik.

Bere bertsolari izaera berriz, handia eta sakona da batez ere mahaiko bertsoketari gagozkiolarik. Horrelakoetan
kontuz Patxirekin!



Behin, bertsolari mordoska bat kantatzen ari ginala, tartean trago batzu hartuz, norbaitek kantatu zuen ia
berdintzen ari ginala. Beste batek, hura behintzat ongi zegoela artean eta hurrengoan zion, norbera konturatzen dela
azkena. Patxik honela erantzun zuen:

Neuri ere hau gertatua zait
batean edo bestetan
lagunarekin joan naizela
bakarrik nintzen ustetan.

FLORENTINO GOIBURU, gazte denbora artzantzan pasa ondoren, fabrikan lan egina dugu eta gaur egun,
baserrian eta baserritik bizi zaigu.

Patxirengatik esaten genituen gauza beretsuak esan beharrean gaude Florentinori buruz, bere bertso zaletasuna
dela eta. Idiazabal inguruan ibili ziren bertsolariak ongi asko jarraitu zituen eta nola gainera! Oraindik ere orduko bertsoak
gogoan ditu. Adur berezia du behin entzundako bertsoa gogoan hartzeko, esan liteke grabaketarako sistema automatikoa
duela. Gaur irrati nahiz telebistaz botatzen direnak ere, zenbat bertso ote du buruan? Hori bai, onak badira bakarrik eta
hitzik aldatu gabe kantatuko dizu, zapla!

Orain artekoez gain, Florentinok badu garai batean ohizkoagoa zen testulari edo ditxolari izatetik ere puska handi
bat. Nork ez du jaso berarengandik era honetako erantzunen bat: Non dezu kotxea? «atzeko alde hortan hortxe'a» edo,
etxean al zeunden ordubitan? «nun egongo nitzen ba ordu horitan».

Bertsolari bezala bere izakera egokien adieraziko luketen hitzak «fina eta txukuna» lirateke. Horretan jarri izan du
beti arreta berezia eta bestela hona adibide hau: Aitonatxo bat zeukan behin aurrean lehengo oihalezko gerriko edo paxa
gerrian eta txapel haundi xamarrarekin prepezioz jantzia; ondoko hau kantatu zion:

Ikusiz bere txapel
eta gerrikoa
ezagun du ez dala
moda berrikoa.

Besterik zer esan genezake bi adixkide jator hauetaz? Gauza asko, pilo bat, liburuak idatz genitzake ez bat
bakarrik eta hala ere, 0so zaila litzateke irakurleari guk ikasi, ikusi eta bizi izan duguna, ezinezko egiten zaigu orri arrunt
batean, betiko hizkiz adieraztea.

Hauxe erantsi bukatzeko, zorte onekoak izan garela horrelako bi aintzindari izan ditugulako eta eurei esker,
badakigula nolakoak izan behar genukeen plazetan, lagunartean edo ondoren datozen bertsolari gazteagoekin.

Goierriko Bertsolari Taldea

FLORENTINO
GOIBURU

Florentino Goiburu, amaren bularretik hasi eta txabola hontan hazitakoa da. Oinez ere bertan ikasiko zuela esaten

digu berak. Gero ere hemen bizi izan zan artzai ibilitako urte guztietan, edo artzantzan segitu zuan bitartean, batez ere
uda partean.

Lehenengo txabola zahartxeagoa omen zuan. Gero, berak berritu zuan, berak egin bai hargintza, bai teillatu,
tximini eta egin beharreko lanak. Txabola hontan ederki ikusten da ateburuko arkuak eta... harriarekin nola egiten zituan.



Florentino Goiburu, bertsotan ez-ezik lan hauetan ere artista da. Urte batzuak badira Urbiatik aldegin zuala, baina
oraindik ere txabola hau berria bezela edo, oso ondo dago; nonbait ez zuan gaizki egingo egin zuanean. Bertso bat ere
eskaintzen dio:

Zu zinan nere txabola maite
munduratu nintzanetik,

lujo haundirik ez daukazuna
barru eta azaletik.

Senti dudana esan nahi dizut
nere bihotz apaletik:

nahiz egon goiko harkaitz tartean
oso urruti kaletik

neretzat etzan mundu guztian

zu bezelako txaletik.

Jaio, Idiazabalgo herrian eta «Erdikoa» baserrian jaio nintzan, Agustin eta Antoniarengandik 1933. urteko Urriaren
3lan. Lau gera senideak: bi emakumezkoak (Maria Luisa eta Pepita) eta bi gizonezkoak (Luis eta ni, Florentino). Neu
naiz zaharrena, eta hemen, gure erdian dagoen hau ama degu, eta aitazana hil zala badira hamalau bat urte.

Aita artzaia nuanez, ni ere bere bidean hasi nintzan, artzantzan alegia, Urbiarako bide bazterrak ondo baino
hobeto ezagutzeko moduan. Hau ordea, patxadan kontatzekoa da eta ondorengo orrialdetan agertuko det.

Hemen dagoen nere anai hau o0so bertsozalea eta bertsotan ere dexente egiten duana da. Loiolako txapelketan
hiru igandetan kantatu behar izaten zen; nik ere hartu nuen parte. Jai batean kantatu nuen eta bigarren jairako
ondoez edo gaixorik jarri nintzen. Eta nere ordez, anai hau bialdu nuen. Nahikoa eta gehiegi egin zuen nere tokian joan
eta defenditu zan moduan defentitzea.

Beste egun batean, Igarzabal eta Sarasua etorri ziren gure herrira bertsotara. Bazkalondoan gure anai hau joan
ornen zen kafea hartuz edo haien ingurura. Baita bertsoren batzuk kantatu ere. Neri Igarzabalek esan zidan bertso bat,
behintzat, azkeneko bi puntu hauekin bukatu zuela:

Zueri zefiek egin dizute
etortzeko abisoa?

Geuk ere egingo genduan
hemengo pasadizos.

Idiazabal zu zifian nere
sorterri erabakia,

baztar danetan ez da izango
hemen daukagun pakia,
txiki samarra izatea da
dadukazun aitzakia;

kale, baserri, fabrika, mendi,
hain zerade egokia,
Gipuzkoako gaztik onekak
egiten diran tokia.

Munduan bada jende ospetsu
jakintsu eta azkarrik,



bafia bakoitzak bere sorterri
bat izaten du bakarrik;
Idiazabal maitea zaitut,

ezetz esanda alperrik,

herri ederrak asko daduzka
Gipuzkoako Goierrik

bafia neretzat ez du beste bat
zu zeran bezin ed errik.

Patxi Iraola nere lagunak, aitazana ere bertsolaria zuan. Beraz, Patxi txiki txikitatik bertso giroan hazitako
bertsolaria da. Ni ez naiz hala: nere aitazana ez zan bertsolaria, bertsozalea bai, baina bertsolaria ez. Orduan ez naiz ni
txikitatik bertso giroan hazitakoa.

Patxi hau lehengo gerrate kontuekin ere akordatzen da zerbait; ni, berriz, ez. Ez dakit zergatik, baina ez naiz ezer
akordatzen. Egia esan, ez akordatzeko hobeak izango ziran orduko kontu asko, geroztik entzun izan degunez.

Zazpi urtera arte ez det kontatzeko ezer askorik. Zazpi urterekin, gogoan dut, nola eraman ninduten Bizkaira lehe-
nengo aldiz; Bizkaiko Laukiniz herrira, Traku baserrira. Han pasatu nuan negu osoa artzantzako lanetan, aitazana eta
amarekin.

Ez det uste negu hura motxa izan zenik neretzat. Behin baino gehiagotan galdetu nuala uste det ea berriz
Gipuzkoara noiz etorri behar genduan. Kukua hasitakoan etorriko gifiala esaten zidaten, eta kuku hori non eta noiz
aukituko pasatu nuen negua.

Etortzeko eguna iritsi zanean, gogoratzen naiz, zaldia sokatik nuala, ardien aurretik etorri nintzan. Bost egunetan
etortzen gifian: lehenengoan, Lezamaraino, bigarrrengoan, Zornotzaraino; hirugarrenean, Kanpazarreraino; laugarre-
nean, Udanaraino, eta boskarrenean sartzen gifian Idiazabalen.

Idiazabala etorri eta... orduan, zazpi urterekin Komunio Txikia egin behar izaten zan. Ni ere sartu nintzan nere
lagunen tartean. Otoitzak eta orazioak ikasi behar. Hala, orazio horiek ikasi eta nere lagunekin, edo nere edadekoekin,
batera egin nuan komunio txiki hori. Holako gauzatarako ez bazan, denbora gutxi pasatzen genduan geren herrian.
Udazkenean eta udaberrian pixka bat. Negu osoa Bizkaian, eta uda Urbiako mendietan.

Komunio Haundia egiteko garaia etorri zan gero. Hortarako, dotrina dana memoriz ikasi behar izaten zan, zuetako
askok jakingo duan bezela. Dotrina hori Urbian ikasi genduan. Arantzazuko prailea jaietan meza ematera etortzen
zanean, markatuta jartzen zidan nondik nora ikasi beharrekoa. Eta nik, markatutako hura ikasten nuan. Saiatzen nintzan,
behintzat.

Eskolan, berriz, ez naiz asko ibilia. Gure egoera eta ibilerak bestelakoak ziran, erabat. Ibilitakoa herriko eskolan,
pixka bat. Orduan, gainera, gau-eskola izaten zan: egunez artzantzan edo beste lanen batzutan aritu eta gauean
eskolara. Ni eta... beste gehiago ere bai garai hartan. Baina nik ez dakit gaua ez dan ona eskola ikasteko edo... nik ez
nuan behintzat gehiegirik ikasi. Gure irabaziak kontatzeko lain bai, hortik aurrera ezer askorik ez.

Bertso giroan, berriz, ez dakit nola sartu nintzan. Gure etxean beti hartu izan da Arantzazuko errebista, eta honek
beti ekartzen zituan bertsoak. Gezaltzako aitona Graziano zanarenak gehienbat. Baita besteren batzuenak ere, Errebista
berria etortzen zanean, lehendabiziko lana egingo nuen nik bertsorik bazekarren haieri begiratzea. Baldin bazekarren,
haiek izango ziren lehendabiziko irakurriko nituanak, eta ikasi ere bai, ahal banuan.

Nik uste berez ekarri behar dela gogoa edo zaletasuna gauza guztietarako. Nik hamaika edo hamabi urte nituan
inguru hortan etorri zan Zepai bertsolaria gure herrira. Ezkondu eta bertan jarri zan, taberna batekin, bizi izaten. Oso
bertsolari ona zala eta horrelakoak esaten zituzten. Huraxe izan zan nik plazan lehendabizi ikusitako bertsolaria.



Loidisaletxe zanarekin, errezildarrak biak. Kantatu zutela uste det bertso ederrik egun hartan. Kantatzeko grazia ere
aparta zuten nola batak hala besteak.

-Nik bazeukat liburu bat eta emango diat. Hik badaukak denbora, ardiak zainduz habilela, ikasteko. Eta udaberrian
hemendik joaterako dana ikasita behar dek.

Makina bat begiratu eman nion negu hartan liburu hari. Ardiren batek arbi hostoren batzuk jango zituan soro
ixkinaren batean, ni hari begira nhengoan bitartean. Bazuan bertso dotorerik Txirritaren liburu hark.

Ez konformatzen ni, ordea, luburukoekin bakarrik. Etxeko nagusiarenak ere entzun nahi izaten nituan, horretarako
denbora libre gehiegirik izaten ez genduan arren: nik egun osoan artzantzan ibili behar, batean eta bestean. Hura, berriz,
baserriko bere lanetan. Dana iluntzean, ardiak erretiratu ondoren, alkarrekin meriendatzen genduan, gehienetan.
Meriendatutakoan behiak jetzi behar eta jezteko denbora horixe aprobetxatzen genduan bertso giroan pasatzeko. Orduan
ez zan gaur bezelako makina eta adelanturik: behiak eskuz jetzi behar. lkuilu hartan ez zan makina hotsik, bertsoak
bakarrik. Akordatzen naiz hau ere nola esan zidan egun batean:

-Gure aitazana ere horrela jarduten huan: goizean behiak jeztekoan, errezatzen, eta iluntzean behiak jeztekoan,
bertsoak kantatzen.

Auskalo nagusi hark zer egiten zuan goizetan; nik, behintzat, lo. Baina iluntzean, behiak jezten hasten zanean,
inguruan izango nintzan gehienetan. Gizon hark bertso asko zuan memorian: «halako bertsolariak holakori hau bota
omen zioan, eta bestean hala erantzun...». Holako asko zituan hark. Bai bertso zaharrak ere ugari, baina ni ez nintzan
horiekin bakarrik konformatu izan; beraren berriak nahi. Horretarako, hura kantatzen hasiko bazan, gehientsuenetan,
neuk zirikatu behar.

Handik aurrera, Zepai zana ikusten nuanean, Jaungoikoa edo horrelako zerbait ote zan pentsatzen nuan. Gure
herrian bazan beste bertsolari bat ere: Paskual Telleria izenekoa, Masuka baserrikoa. Gizona ez nolanahikoa eta
bertsolaria ere ederra 0so. Askotan ikusi izan nuan Zepai zanarekin kantatzen; eta besteren batekin ere bai inoiz.

Halare badakit seguru neu ez nintzala haiekin hasi bertsoak kantatzen. Nik gizon haiei errespeto haundia nien, eta
haiei entzunda hasi nintzan nere lagunekin zerbait, bertsoak bezelakoak kantatzen.

Gero, hamaseiren bat urte nituala, Hernanira joan gifian ardiekin negua pasatzera, Argindegi baserrira. Hango
nagusia bertsozale itsua zan. Ez bertsozalea bakarrik, baita bertsolaria ere. Ederki kantatu izan zituan. Hark laister eman
zidan tankera zer gogotakoa nintzan ni ere. Txirritaren liburu bat bazuala eta hala esan zidan egun batean:

Tomas-zan hura, behiak jezten
hasten zanean baldera,

ni ere laister joango nintzan
hura ari zan aldera.

Bertsotan egingo al genduke?
beti hau nere galdera.

Zerbait kantatzen baldin banion
laster hasiko zan bera.

Gu holakoxe eskolaetan
ibilitakoak gera.

Baserri hartan bilatu nuan
Tomas zanaren babesa,
lenaz gainera bultzatu zidan
nere bertsozko amesa;
bertsolari ta umoretsua,

ez zan gizon aldrebesa.



Pena bat daukat: urte askotan
mundu hontan bizi eza;

0so gazterik hil zitzaigun da
Zeruan atseden beza.

Morroi bat ere eduki genduan denboraldi batean gure etxean, bertsolaria. Ez zan Idiazabalgoa. Patxi izenekoa
baina «Moxo» deitzen zioten. Harekin ere jardun izan nintzan inoiz, pixka bat. Ez dakit bertsotako arronketan edo
hizketakotan, baina segan ona zala esaten zuan. Aritu, askotan aritutakoa hura, ni gaztegoa, neure jardunak ordurako
ondo betetakoa nintzan arren, eta nere gainetik azaltzea gustatzen zitzaion. lzan ere izango zan, hura, ni baino
gehixeago segan. Baina sega ez zuan beheko barreneraino ondo ailegatzen eta gero, belarra bildutakoan, sailak, zenbat
ebaki zituan kontatzeko moduan geratzen ziran, saileko hainbestean ari balitz bezala.

Nik esaten nion:
-Gero hautsak zabaltzerakoan seinalea izateagatik uzten al dezu hori horrela?
Ez zitzaion batere gustatzen horrelakorik esatea. Baina nik, halare, esan egiten nion.

Gero, guretik joan eta beste baserri batzutan egon zan. Batean edo bestean, Idiazabalen denbora dexente
pasatakoa genduan «Moxo» hori.

Dana lana ez zala komeniko eta, gu ere moldatzen gifian kalera tarteka jaisteko. Nora joko eta, jakifia, Zepai
zanaren etxera. Hantxe juntatu gifian, egun batean, «Moxo» eta biok. Uztapide ere bertan, enkargu batera etorrita edo.

«Moxo» horrek lehendik ezagutu egiten, sobrare, eta berezko harrokeri punttua baztertu ezinik, han esaten dio
Uztapideri, neregatik:

-Hau nik bertsotan erakutsitakoa dek. Neronek erakutsi nioan bertsotan.
Eta Uztapidek, honek bai hura ezagutzen:

-Hirekin ikasi baldin badu, ez dik memori txarra. Maisu on bat izan balu ikasiko zian -erantzun zion.

Halare bakoitzari berea eman beharra dago. Akatsak hartzen genizkion baina bazan bertsolari ere. Behin nik
honako puntu hau jarri nion:

Bertsotan hasi zaitez

Frantzisko Arregi.
«Mozo»k Lehen ere esana naiz

makina bat egi,

zuk pentsatuagatik

nagola zaharreqi,

nik kantatuko ditut

nahi badezu segi.

Segan ari gifien batean kantatu nion bertso hau:

Pixka batean begira egon naiz
zure segako plantari,

lan hortan bafio nahiago dezu
zerbait edanez kantari,

segari bafio gogotsuago
heltzen diozu botari,



zuregatikan jantziko dira
belar zelaiak otari.

Gure herrian baziran beste bertsolari batzuk ere. Ni baino bi edo hiru urte zaharxeagoak ziran. Hiru, behintzat,
baziran poliki kantatzen zutenak. Zepairen etxean askotan egonak eta berarekin bertsotan sarritan jardunak hirurak ere.
Bata Gazteluko Antonio (Goiburu); bestea, Irun-goeneko Joxe Joakin (lzagirre), hirugarrena, berriz, Joxe (Goiburu),
Arteaga baserrikoa. Hauek hirurak egiten zuten dexente bertsotan. Kalean inoiz juntatuz gero, laurok jardun gabeko onik
ez. Beste horiek nik baino hobeto kantatzen zuten, ez da zaila ere eta. Halare nik, gaztexeagoa izanagatik, edo
beharbada horrexegatik, ez nien obeditzen. Kantuan ez, behintzat.

Gero, ordea, maiatzaren aurrenean Urbiara joan behar izaten genduan guk. Maiatzaren aurrenetik Santu Guztinak
artekoa han pasatu izan genduan. Bost orduko bidea zan gure etxetik Urbiara, zaldiarekin, inon egon gabe joanda. Jairen
batean norbait berandu samar erretiratu eta astelehenean gogo txarrarekin abiatzen bazan, seguru ez zala berehala
iritsiko.

Urbia, guretzat, herri txiki bat bezela zen. Bazuan bere eliza, lizarrez babestua, eta ondoan baita fonda edo ostatua
ere, inork ezer jan nahi bazuan, edo zernahitara behartu. Eliza horretan jaiero ematen zuten meza Arantzazuko praileek,
behetik propio igota. Eta gu, Urbiako artzai gehienak han juntatuko gifian. Danak esanda ere oker haundirik ez garai
hartan. Ofati aldekoak ere etorri izan ziran, hor Alofia eta Katabera aldean zeudenak.

Artzaiak beti falta izaten du zerbait: ardia ez bada arkumea, eta eliza aurreko lizardi hura ez zan izaten txarra
notiziak jakiteko. Bati edo besteari galdetu zer falta zuan eta askotan jakiten zan leku batean edo bestean zebilela. Meza
ondoren fondara joan eta arrantxo jakina izaten genduan: salda hartu eta txuri pixka bat edan, tertulian. Bertsotan ere
egiten genuen batzutan, hortarako aldarterik egokitzen bazitzaigun. Gero, berriro, bakoitza bere txabolara. Hala zelebratu
izan genduan garai hartan jai eguna.

Urbia oso mendi txikia da berez, baina hogeitabost artzai ezagututa nago han. Gaur ez dago bederatzi besterik.
Beherakada ederra egin du nere txiki-denboratik hona.

Orain, jakina, gaur dauden artzaiak, bakoitzak, orduan baino ardi gehiago dauzkala, artalde haundiagoak, baina,
orduan, gutxi zituana ere haietatik bizitzen zen. Nik esaten dedana, edo esan nahi nukeena, hau da: nire txiki denboran
hogeitabost artzai bizi zirala artzantzatik; gaur ez dirala bizi bederatzi besterik, eta danak ez hortatik bakarrik. Nere
denboran egin duen beherakada ez zuan lehen egingo hango artzai kopuruak eta hemendik aurrera ere, beste baten
akorduan, ez dauka egiterik.

Gauzak horrela, hala okurritu zitzaidan URBIAKO ARTZAIAREN DEIA (1957) izenburutu nuan bertso sorta.
Honako hau:

Bertso batzuek jarri nahi ditut
baztarretan zabaltzeko:

gutxi falta da ia ganadu

toki guztiak galtzeko;
pentsamendu hau dago gehiena
mendian pinu sartzeko;

artzai askori esaten die

ardi guztiak saltzeko.

Ez naiz harritzen gaur jende askok
hitz hauetxek esatea:

pinu sartuta dirua dago

hemendik puska batea.

Baina tripa're zerekin bete



kontuak ondo atea.
Lenengo lana ez al da hemen
biziko danak jatea?

Gure Jainkoak behar bezela
gauzak jarriak zituan,
zekialako bizi izateko

zerk falta eiten ziguan.
Tripeak beti behar du zerbait
udaran eta neguan;

aurki ez dakit arkume asko
jendeak jango ote duan.

la bakantzen ari diranak
makinatxo bat artalde;
kanpoan gauza egon behar du,
naiz hemengok egin alde;
bertan dagona galestia da
prezioz eitean galde;

baina kanpotik datorrena're

ez da izango debalde.

Ganadurikan ezin eduki,
pinuz tapatuta lurrak;
horrengatikan gure ardiak
egin dituzte agurrak.

Aurki oirako koltxoiak falta,
hauek ez dira gezurrak,
lotan jartzean paga beharko
ederki bizkarrezurrak.

Joan beharra gertako zaigu
fabrika edo kalera,
badakizute nola dan gure
bizimoduen galera.

Gora joatea zaila da baina
jetxiko gerade bera;

Zeruko Jaunak nai duan arte
nunbait biziko al geral

Gu egondako garaian, sasoi ederreko jendea juntatzen zan han. Udaberrian joan, eta eguraldi txarrak
emandakoan ere, ardiak jetzi eta gaztaia egin behar eta (horrek ez bait du barkatzen) egun txarrak pasatuak gera ondo
moldatu ezinik, ezertarako gustorik gabe, baina bai, aldiz, bestaldekoak jotzen zuenean, ederrak ere makina bat. Zenbat
broma eta umore pasatu genduan... batzutan bertsotan, bestetan musean, era guztitako ziri eta enbidoka. Alkarri adarra
jotzen, zer esanik ez. Baziran hortan azkarrak eta tokatu zitzaigun non eta zeinengandik ikasia.

Mantenua: jan eta edana ekartzera hiru orduko bidean joan behar izaten genduan. Urbiatik erosoen dauden herriak
Arabako Arriola eta Gordoa dira. Horietan, ordea, ez zan denda gauza haundirik egoten eta Araiara bajatu izan gifian
behin baino gehiagotan. Araia hau beste herri hoietatik nahiko gertu dago.

Horretarako ere bi edo hiru lagun hitzeginda egoten gifian, zein egunetan eta rola. Horrela, alkarrekin kontuak
esanez, bideak askoz motzagoak egiten bait zitzaizkigun. Goizean joan, beharrezko enkarguak egin eta «Bene» izeneko
jatetxean bazkalduko genduan.



Behin, lau lagunek patxadan bazkaldu eta batek kafea hartu orduko aldegin zigun, laister etorriko zala esanda.
Puxka batean zai egon eta halako batean etorri zan, ederki berdinduta etorri ere. Gero, Urbiako bidean abiatu gifianean
ziran komeriak! Edariak agintzen zion nondik nora joan, ez 0so zuzen horratik! Poliki neurtzen zituan bide ixkinak: batean
ixkina batera, bestean bestera. Nere lehengusua ere han zan gurekin, eta lagunaren abelera ikusita hau kantatu zion:

Lagun, kargatu dezu
jornara bat latza,
orain nahi ez dala
egin behar dantza;
batera zabua ta
bestera balantza,
zuri komeni zaizu
bide zabal-antza.

Nere lehengusu hau oso bertsolari txukuna zan. Kantzatzen zituanak ondo kantatzen zituan. Behin baino
gehiagotan pentsatu izan det Azpeitiko Landeta auzoan jaio, hazi eta bizi izan bazan, bertsolari dexentea izango zala
hura. Gero ezkondu eta Arabako Galarreta herrian jarri zan bizi izaten. Geroztik bertan segitzen du, artzantzako lanetan.
Han ez du bertso giro haundirik edukiko inguruan, baina orain ere irratitik entzuten dituala uste det. Urbian egoten
gifianean, hamaika bertso kontu jorratuak gera gu biok. Alkarrekin kantatu ere, dexente aldiz.

Jai batean joan gifian Fondara eta afaltzen jarri bertan. Barruko mahaian, bertako nagusi zaharrarekin, Artxanberri
zana ikusi genduan, afaltzen. Guk ez genduan ezagutzen. Egun hartan joana zan Urbiara hurrengo egunean azari

harrapatzen hasteko asmotan edo. Baina gurekin zegoan lagun batek, ataundarra berez, Urbian morroi urte asko egonak
esan ziguan:

-Nagusi zaharrarekin afaltzen ari dan hori bensolari ona dek oso. Horixe dek Artxanberri. Oso bensolari ona.
Guk, berriz, gu baino hoberik han egon behar zuanik ez genduan pentsatzen orduan:
-Afaltzen duanean hona etortzen hada... bion artean, behintzat, defendituko gaituk gu ere.

Hau pentsatu ez-ezik esan ere egingo genion, seguru asko. Afaldu zuanean, ordea, oherako bidea hartu zuan
Artxanberri zanak. Kafe bat hartuz gure mahaian jartzeko eskatu genion, etortzeko guregana. Ezetz, nekatuta zegoala
eta ohera zihoala. «Gauon pasa» esan eta oherako bidea hartu zuan.

Baina gurekin zegoan ataundar horrek ezagutzen zuan lehendik eta laister joan zitzaion atzetik, «nik ekarriko diat»
esanda. Esan eta izan. Esan omen zion:

-Hor badaude bertsolariak zurekin kantatu nahi omen dutenak. Etorri zaitez pixka batean.

Hala ekarri zuan. Hasi zan kantatzen eta... haik bertsoak! Nere lehegusua Zepairen etxean askotan egona, eta
bertsolari pranko ikusia zegoan ordurako. Hala esan zidan:

-Makina bat bertsolari ikusi det nere denboran, baina lau puntu horrek bezain ederki kantatzen dituanik oso gutxi,
oraindik.

Halakoxea, izan ere, Artxanberri zana! Egun hartan zahartu egin zala eta antzekoak bota zituan bensotan, eta guk
oraindik gizon gordina zegoala eta horrelakoak. Orduan kantatu zuen honoko hau:

Gazte, guk ere garai batean
sasoi ederra baginun,

baina gaur ia ez zeukeagu
konsuelorikan inun,

lehenago bigun ziranak gogor



ta gogor ziranak bigun;
hara zahartzeak zertarainoko
bentaja ekarri digun!

Bertso ugari kantatu zuan egun hartan. Gureak eta harenak ez zuan alde haundirik aterako! Bakoitzak ahal duana
egiten duela pentsatuz konformatu behar izan genduan afalondo hartan.

Garai hartan Urbian juntatzen gifian koadrilaren adierazgarria urte baten Arabako San Bernardon (Narbajatik
Gasteiz aldera, mendi ixkina batean dagoen barriada txikia da) bildutako jendearen emana da. San Bernardo egunean,
Abuztuak 20ean egiten dira festak. Festa leku ikaragarria, benetan. Lau edo bost lekutan jartzen ziran soinujoleak. Jende
asko juntatzeko ohitura zan: Ofiati, Arantzazu, Artxabaleta eta, Arabaz kanpo, alde askotako gipuzkoarrak.

Tokatu zan egun batean Urbiatik joandako hamabi lagunek mahai berean bazkaltzea. Lehenago ere ez zan han
izango holako koadrilarik Urbiatik joanda, eta geroztik nekezago. Nahiko dantza egin, eguna broma ederrean pasatu eta
mendira. Berdintsu igotzen gifian: lagunartean kontu-kontari eta bertso-kantari.

Goien, biharamonetik aurrera laister zetorkigun bezperako jolasak eta alaitasunak ahazteko premia, batzutan
lanerako enbarazo egin bait zezakeen. Izan ere, lan asko sortzen zitzaigun, ez beti gainera norberak bakarrik burutzeko
modukoak: ardi-mozte, txabolak egitea eta horrelakoak ziranean ere alkarri lagunduz egin izan genituan. Azkenean,
trapala edo zanean... bertsolariak. Nola falta gu bertan egonik! Uste baino gehiago, askotan.

Laguntzak, berriz, modu askotakoak eskeini ohi ziran, batzutan laguntza edo enbarazoa zan antzik ematen ez
zitzaien horietakoak ere bai. Halamoduzkoa behar zuen izan behin, bertako artzai baten txabola koxkorra egiten ari
nintzala (hargintza lanetan sarritan jarduna naiz) presentatutakoak: Jabearen laguna etorri zan egun batzuk pasatzera
Urbiara. Bera ere hargina zala eta lagunduko zidala apur bat. Estimatzekoa zanez, baietz esan nion, bion artean
errezago egingo genduala.

Baina hala esan zidan hasi baino lehenago:

-Kantoiak eta... ez, eh! Kantoiak eta antzekoak zuk egin, Florentino. Nik bestela lagunduko dizut, erdian arituko
naiz.

-Beno, beno. Berdin dio -erantzun nik.
Handik pixka batera, nere barrengo harridura uxatzearren edo, ezin izan nion pakean utzi:

-Orduan, zu zeu bakarrik ari zeranean egiten dezun txabola edo obrak kantoirik gabekoa beharko du, borobila
alegia.

Txabola haren jabeak nahiko parre egin zuan.

Era askotako hargintza lanak egiten nituen. Tximiniak ere bai. Batean garai hartan Urbian artzai zegon Atanaxiori.
Ea berria egingo al nion galdetu zidan. Tximinia bazuan, baina gaizki egina eta kerik ezin erten behar bezela. Bere bidetik
baino sukaldeko atetik gehiago irteten zitzaion askoz. Eta Atanasio han egoten zan negarrez askotan, motibo haundirik
gabe.

Ekartzeko ekarri beharreko materialak eta egingo genduala. Jo eta bota lehengoa eta altxa degu berria. Ni
ladrilluak eta jartzen eta Atanasio peontzan; gehienean geldi egon zan, baina bikote paregabea osatzen genduan.
Amaitutakoan bai ederki irteten zala kea. Ez zen hasarre. Handik puxka batera hala esan zidan:

-Gizonak inori inoiz mesederik egin baldin badio, neri egin didazu galanta. Orain Zerua ematen du gure sukaldeak.
Ez dakit orain anean nola egon naizen horrela.



Gero, bazkalondoan, bertsotan hasi eta hau kantatu omen nion:

Zure txabolan tximini hura
gaizki egina zan berez,
sukalde hortan gora irten gabe
kea zabaltzen zan errez,

eta berria neuk egin dizut
zeuretzako on beharrez,

edo hobetoago esanda
maitasunaren indarrez,

ke artean ez egotearren
Atanasio negarrez.

Atanasio hau oso famatu eta lagunartekoa zan. Egun batean Arabara bidali genduan. Arabako mendietako larreak
erosi behar izaten genituan, ardiak beti Urbian eduki gabe pixka bat alde haietara larratzeko. Urtero egiten zan tratua.

Esanda bezela, jai goiz batean han bidali degu Atanasio egiteko horren peskisan Arriolara. Eta iluntze aldera
bueltatu zen umore ederrean. Gu han geunden dozenerdiren bat lagun alkarrekin. Danak erosi zituala, mendia goitik
beheraino erosi zuala eginez azaldu zitzaigun. Hura entzutea nahiago genduan, guk ere, traturik egin gabe etorri zala
jakitea baino. Bertsoz errezibitu nuan nik:

Dana erosi duala esanez
ari zaigu istiluan,

nonbait dirua eramana du
bildurrik gabe piluan,
hilabete bat pasako balu
Araba hortan triluan,
kopeta ez luke edukiko
daukan moduko briluan.

Garai hartan, artean, leku askotan behintzat, gari, garagar eta horik trilatu egiten ziran, makinarik ez eta bestela.
Etxe ondoan hartarako propio preparatutako toki batean abereekin aletzen zuten. Abereen atzetik tresna bat erantsi eta
bueltaka ibiltzen ziran. Gari-jotzeko modu horri deitzan zitzaion trilua.

Atsegina zitzaion gure gizon horri Arabaldeko joan-etorria. Ondo baino hobeto ezagutzen zuan hango bidea. Ni ere
gustora harekin joatekoa gertatzen nintzanean.

Biaje horietako batean, han herren pixka bat egiten zuan emakume batekin beraldiko kontuak eduki zituan. Ezin
aspertuaren tankera eman nion, behintzat. Gehiago jakitea ezinbestekoa neretzat:

-Emakume horrekin, koja horrekin, amistade haundia daukazu zuk.
-Bai, amistade haundia daukat.

-Hori zuretzat ez legoke gaizki -tentatu nuen.

-Ez baina... esango dizut: ardiekin ere suerte txarra eduki det oso. Ardi guztiak herren eta... aspertuta nago
herrenekin. Lehen ardiekin horrela, eta berriz andre herrena hartzea ere... ez zait iruditzen -erantzun zidan.

-Haiek herren badauzkazu, hori aurretik jartzean, danak konpasa hobeto eramango dute.

Halare berean jarraitu zuan.



Nik artzantza utzi eta Urbian bizitzeari utzi nionean, hango hargintza lanetan niregana gabe moldatu beharrean
aurkitu ziran. Nik behor batzuk baizik ez nituen eta haiek larrean utzi eta jaieroko bisitarekin nahikoa izaten zuten.
Horretara joan nintzan batean han juntatu gifian Atanasio eta biok. Berak egindako obra erakutsiz harro xamar agertu
zitzaidan:

-Zu zifian lehen hargina, baina orain ni hasi naiz. Begiraiozu pareta horri. Hori ondo dago gero!

-Bai, bai, ondo dago -erantzun nion.

Bazkaltzera joan gifian eta bazkalondoan atera zuen berriro pareta kontu hori, hain zegoen oneritzita... bertsotan
gainera. Nik ere kantatu egin behar. Hotzean esatea atrebitu ez nintzanak han aldegin zidan:

Ez zaitez hasi pareta hori
hoinbesteraino famatzen,
urte bat zutik iraun lezake
leno ez bada banatzen;
zuk badakizu gazta egin da
ardiak ondo larratzen,
baina ez zendun asko ikasi
kantoi harriak labratzen.

Hemen nerekin aurkitzen den hau, Jesus Egileor bertsolariaren anaia da. Urbiako Maritxuren txabola ondoan
ateratako argazkia. Maritxuren txabola, garai hartan jatetxe bezala famatua zen. Bere senar Eugeniok, bi edo hiru
zaldirekin karreatzen zituen ekarri beharrekoak. Eta Maritxuk preparatu eta jendeari eman. Makina bat lan egina zan
emakume hura han. Gero ardiak saldu, goiko lanari utzi eta Ofatin taberna bat hartu zuten. Han ere, lan asko egiten
dutela usted det. Bere gizona hil eta orain alargun dago Maritxu. Tabernan bere seme eta errainarekin segitzen du. Orain
ere ez da geldi egongo hura, lehengoa bada ez behintzat.

Lehen esan dedan Martin hau, haien txabolan egon izan zan bera eta bere lagun batzuekin opor egunetan.
Larunbat edo igandea pasatzen ere bai inoiz. Anaia ezezik berau ere bertsolaria da. Biok elkarrekin jardun izan ginan
inoiz. Hura bere anaiarekin entrenatuta etortzen zan eta ondo egiten zuen. Ni ere berriz, ahal nuen bezala han jarduten
nintzan.

Martin hik ere goiko mendia
ain gogokoa huan
bertsotan ere inoiz jardunak
gu alkarren inguruan

orain hirekin akordatzean
hau sortu zaidak buruan
bion argazki bat ipintzea
hemen gure liburuan.

Donostiara gaztai premiotara ere joan gifian urte batean. Ofatiko alkateak abisatu zigun: ea hara gaztai
premiotara joateko gogorik edo premiotarako moduko gaztarik ba al gendukan; biderako taxia jarriko zigutela eta
bazkaria ere dohan izango zela; ea preparatzen gifian bi edo hiru lagun. Guk bagendun gure gaztaiak onak ziranaren
ustea, guretzat balio zuan, baina Donostiarrentzat... Dana dala, juntatu gifin halamoduzko hiru eta... bai erabaki ere:
«Joan egin behar diagu, beti menditzar honetan egon gabe».



Hala joan gifian. Arantzazun sartu taxian eta Donostiara, geren gazta horiekin hiru lagun.

Bazan han gaztaiakin joandakorik: Aralar aldekoak, nafarrak eta toki askotakoak. Bagenduan, Donostia zala eta,
jende dotorea ikusteko aukera izango genduan ustea eta esperantza.

Bazkaldu genduan eta gero, gaztai premioak ematen hasi ziranean, halabeharrez, lehendabizikoa neri egokitu
zitzaidan. Ez nuan poz txikia hartu hura esan zidatenean. Bertsotan ere aritzen nintzala jakin nonbait sari-emaileek, eta
pare bat eskatu zidaten:

Zerbait kantatzeko diozute
bertso bat edo bestian,

ez dakit nola jaso nazuten

ni, hemen, horrenbestian,
lehenengo gazta saria eman
didazute Donostian,

poz haundigorik ez nun hartuko
nere denbora guztian.

Eskerrak Donosti ta hainbeste
gazta-epaile jatorri,

lehen saria ematearren

nik ekarri dedan horri;

urruti samar egonagatik

Urbia edo Aizkorri,

gazta onikan jan nahi duana
Goiburugana etorri.

Egun ederra bota genduan Donostian. Herri txikiagotan ohitutakoak izan gu, baina bai neke haundirik gabe asmatu
ere han ibiltzen.

Gu bertakoak ez, ordea, eta berriro han bueltatu gifian Urbiara. Iritsitakoan, zai genduzkan beste lagunak. Poztu
nahi izan nituan:

-Urbia bera ez zegok askoz gorago jasotzerik, lehen ere nahiko goian dagolako, baina Urbiako gaztaiaren fama,
behinipein, altxa diat, lehen premioa eman zidatek eta. Gonbidatu beharko nauzue, horratik!

-Premio ona eman badiate, gu danok gonbidatzeko ere ez hago hain gaizki.

Ez zuten askorik kontutan hartu, neri emandako saria zala eta, handik aurrera zein errez eta ze preziotan saldu
ahal izango zituzten beren gaztaiak. Merezi bai, baina ez nien komisiorik kobratu.

Bazan garai batean urtero frailei arkume bana eramateko ohitura. «Limosnako arkumea» deitzen zitzaion. Korpus
eguna izaten zan hortako seifialatua. Urbia eta inguruko artzai guztiak han elkartzen gifian. Egun horri buruz 1965ean
jarritako bertsoak dira hauek.

Arantzazura eman dira gaur
artzai askoren pausoak
limosnetako harturik danok
arkume bana osoak,

gu bezelaxe etortzen ziran
gure lengo gurasoak;

Korpus egun hau gogoan dala



jartzera noa bertsoak.

Gaur bildu gera bizi geranok
batean eta bestean,
praileak ondo hartu gaituzte
guztiok, nere ustean.
Ohitura honek segitutzen du
auskalo zenbat urtean,

nik desio det: jarrai dezala
artzaiak geran artean.

Etorri gera gipuzkoarrak
baita're Arabakoak,

argazki baten hartu gaituzte
gaur hemen bildutakoak,
gizen askorik ez da egongo,
gehientsuenak flakoak,

ez egun danak izan balira
gaurkoa bezelakoak.

Hamar t'erditan entzuna degu
danok meza nagusia,

zenbat kantore, hizlari t'abar
hor bazan zer ikusia

Hor bazegoen nola ibili
nortzuk adierazia,
Frantziskanoek eliz lanetan
badute beren grazia.

Meza nagusia entzutea

izan degu gogokoa,
prozesioa ere egin da
ikusteko modukoa

baina sermoia gogor samarra
iruditu zait gaurkoa,

bere burua bezela gutxik
maite du lagunurkoa.

Bazkaritako ordua gendun
jarririk ordu batean,

gure Aita Lasa zai genedukan
hor sarrerako atean

mai ederrera hartu gaituzte
barrura eramatean,
jan-edanetik bai opa ere
guztizko borondatean.

Bazkal aurretik errezatuta
eseritzen gera maian,
lagun-zar danak maitetasunez
alkarri hitzegin naian,

bazkal ondoren ederki asko
jan da edan degun garaian
bertsoak ere kanta ditugu
gure euskera alaian.



Ondorenean erretratoak
danori ateratzea,

kostea zaigu geren tokitan
behar bezela jartzea,

bati aurrera esaten zigun
besteai, berriz, atzea;
orain badegu ondo atera
geraden esperantzea.

Gaurko eguna pasatu degu
Frantziskanoen tartean,
gure Aita Lasa buru dalarik
artzai danakin batean,

eta azkenik agurtu degu
hitz hauetxek esatean:
«bagoaz eta oraingoz agur
berriz ikusi artean».

Bazkaritako ordua gendun
jarririk ordu batean,

gure Aita Lasa zai genedukan
hor sarrerako atean

mai ederrera hartu gaituzte
barrura eramatean,
jan-edanetik bai opa ere
guztizko borondatean.

Bazkal aurretik errezatuta
eseritzen gera maian,
lagun-zar danak maitetasunez
alkarri hitzegin naian,

bazkal ondoren ederki asko
jan da edan degun garaian
bertsoak ere kanta ditugu
gure euskera alaian.

Ondorenean erretratoak
danori ateratzea,

kostea zaigu geren tokitan
behar bezela jartzea,

bati aurrera esaten zigun
besteai, berriz, atzea;
orain badegu ondo atera
geraden esperantzea.

Gaurko eguna pasatu degu
Frantziskanoen tartean,
gure Aita Lasa buru dalarik
artzai danakin batean,

eta azkenik agurtu degu
hitz hauetxek esatean:
«bagoaz eta oraingoz agur
berriz ikusi artean».



Artzaiak asko ari gerade
bakantzen edo urritzen,
lendik oraina zer diferentzi
ez dago samur neurritzen,
geroz gutxigo izateakin

ez naiz batere arritzen:
gaudenak ere Jainkoak daki
bakoitza nola gabiltzen!

Asko zergatik gutxitu geran
hau’re esango det garbi:

ia basoak hartu baititu

gara leku ta belardi.

Laister gerala pentsatzen nago
ez arkume ta ez ardi,
Arantzazuko Amabirjifia,

zuk egin zaiguzu argi.

Gaur ez ditugu garai batean
bezin paraje lasaiak,

toki ederrak gorde ditezen
basurde eta azaiak;
oraindik ere gustatzen dira
arkume eta gaztaiak,

ia bestela falta haundirik

ez du egiten artzaiak.

Gauden banakak gaizki gabiltza
baztarrak ezin zaindurik,
bildurgarrizko haize hotzetan
ederki asko zaildurik.

Gaur pena danak aztu zaizkigu
Arantzazura bildurik,

baina denbora gutxi dala hau,
ez daukat beste bildurrik.

Guztion Ama Arantzazun da
hau danok ondo dakigu,

ta berak ere jakin lezake
nola gabiltzan gaizki gu;
lenago zabal ziran tokiak
estutu egin zaizkigu;

bi egunean bizi behar da
badegu naiko kastigu.

Amabirjifia, zure ondoan
bildu gera Arantzazun,

nere esana aintzakotzat

ia hartutzen didazun,

ondo dakigu Zuk lendik nola
artzaiak maite dituzun,

orain munduan gaudenoi ere
ea laguntzen diguzun.



Atrtzai ibili nintzanean, gure bertso giroa han, Urbian, inguruko artzai bertsolariekikoa izaten zan. Tarteka norabait
joaten bagifian, ba, hura gehiago, bainan ez zan hau askotan izaten. Gure artean, batzuk besteak baino trebeagoak izan
arren, alkar ondotxo ezagutzen genduan eta ez genduan asko ikasteko aukerarik izaten.

Onak, bertsolari tajuzkoenak, behean zeuden, behean zebiltzan. Hemen bai entzuteko benetako aukerak.

Ahal nuan, edo genduan guztitan, ez bait nintzan bakarrik ibiltzen, seguru gifian bertsolarien aldamenean. Bertso
festa non, gu han.

Orduan puri-purian zebiltzan Uztapide eta Basarri, Lasarte eta Lazkao-Txiki, eta Lizaso, eta beste zenbait. Ikasteko
modukoak kantatzen zituzten haiek, eta sustraiak ernetzeko bikainak gertatzen zitzaizkiguan guri. Entzutea besterik ez
zegoan Lasarte eta Lazkao-Txikik Idiazabalgo jaietan botatakoak. San Blasetan dira hango jaiak, San Blasak, berriz,
neguan. Hotza ere galanta, beraz, askotan, haizea indarrean eta kioskoan bertsotan aritzen oso giro ez. Lasarte
txaketaren botoiak eta ondo lotuta aritu zan. Lazkao-Txikik, halakoa izaki, Lasarteren galtzak haizearekin puztuta ziralako
zegoela Lasarte hainbesteraino hoztuta, bota zion. Eta Lasartek:

Oraintxe ere kantatu dezu
zuk bertso kuriosoa,

beti bezela etorri zera
hegazti peligrosoa;
gorputz txikia izanagatik
mingaina ez dezu gozoa;
nere galtzekin egin liteke
Zuretzat traje osoa.

Horrela ari zirala, hara geroxeago Lazkao-Txikik non esaten dion bi konpuesto klase beharko lituzketela: bata hazi
eta bestea gizentzeko. Lasartek erantzun:

Lazkao Txiki, ez dezu bota
zuk 0so bertso tristia,
izanez ere nondinaitikan
ertetzen zaizu txistia;

zaila izango da ni gizentzea
eta zaila zu haztia,

guk egingo deguna hau da
ez bat eta ez bestia.

Horrelakoak entzutean, guk gozatu egiten genuen, eta ikasteko bidean jarri ere bai.

Gora-behera hauek aittatzean, Joxe Agirre eta Lazkao-Txiki etorri ziran eguna datorkit burura. Guk ere, lehenago
esan det, zerbait entzungo bagenduan, haien ondora arrimatu behar eta behin bertaratuz gero, konpromisoa.
Lazkao-Txiki hasi zitzaidan kantatzeko eta kantatzeko. Ez nuan gogo haundirik edukiko, sobrare, eta haiekin hasteko nik
ez nenkiala esan nion. Bertsoz animatu nahi izan ninduan:

Joan deneko aspaldi hontan
ondo ezagutzen haut nik,
ezetz alperrik esango didak,
bertso lanean badakik;
hiruron arten egin gentzakek
egin ezin deguna bik;
kantatu itzak bat edo beste
ajolik ez baldin badik.



Eta erantzutea erabaki nuan:

Nere barrena ez diat jotzen
bertso txukunaren kabi,
nahiago nikek, neuk, jardutea
Joxe Agirre eta hi.
Lazkao-Txiki, jakin nahi badek
esan behar diat garbi:
hirugarrena txarrakin baino
hobeak dituk onak bi.

Artzantza nola eta zergatik utzi nuen adierazi nahi det ondorengo bertso hauen bidez.

Lizar ta pago belardi edo,
han eta hemen harkaitza,
toki hauetan izan zan nere
Urbia aldeko artzantza.

Ogi bidea izaten nuan
artalde honen emaitza,

eta ez zegon saltzeko beti
udara izan balitza.
Udaizken da negu bildurrez
aldatu nuan bizitza.

Denbora gutxiz hartu ziguten
gauzak hainbeste mudantza
eta soinuak nola jo, gero

hala egin behar dantza.

Galdu zan nere barren hontako
itxaropen esperantza;
etorkizuna ikusten nuan
gogorra edo latz-antza

eta orduan utzi nituan

Urbia eta artzantza.

Bazter batzuak pifiu sartuta
besteak zulatzen hasi,

lehen eder ziran paraje asko
jarri zitzaigun itxusi:

goarda eta beste gehiagok
ez ginuzten nahi ikusi.

Hala aspertu nintzan garaian
artalde honen nagusi,

danak Frantzira saldu nituan
beren ahari ta guzi.

Ardiak saldu ta sartu nintzan
fabrika koxkor batean,

han nekatu bat eman ziguten
nahi zuten hainbat urtean;
gero lan gabe utzi gintuzten
mesede edo kaltean,



baserritxo bat dadukat orain
Idiazabalgo partean,
nunbait ibili beharra dago
bizi geran bitartean.

E: gera, halare, beti horrela izan. Bertsolariak hemen eta zirikatzaileak han, pixkana-pixkana ni ere plazaratzen
hasi nintzan. Idiazabalen, bertan, eta inguruko zenbait herritan. Inguruan txapelketak antolatzen hasi ziranean, berriz,
hara presentatzen gifian. Hala ezagutu nuen, nik, Patxi Iraola, Gabiriko txapelketan, bertsotan alegia, bestela lehenagotik
ezagutzen bait nuen. Han egin genduan aurrenekoz alkarrekin bertsotan eta lehen saria, txapela, berarentzat izan zan,
hain zuzen. Saio bikaina iruditu zitzaidan Patxik egin zuena, neri bigarrena eman zidaten. Sei bertsolari gifian.

Txapelketak laster ugaritu zitzaizkigun: Loiola irratikoak, Zepai saria, Idiazabalen, Beasainen; Ordizian, eta beste
zenbait tokitan. Danetara ez det esango baina askotara joan nintzala bai. Patxi ere han izaten zan. Txapela jasotzea ere
tokatu zitzaidan inoiz. Ez nahi hainbestetan, bainan... Nik lehenengo aldiz parte Loiolan hartu nuan txapelketan.

Gehienbat, gu, Goierriko bertsolariok, hasera hartan behintzat, Goierri inguruan ibiltzen gifian.

Zepai sarian, aurreneko urtean izan ezik, handik aurrera jokatu zirenetan, behin irabazten zuenak ez zuen berriz
irteterik izaten. Lege hori zeukaten jarria.

Txapelketan eta inoiz jarri diguten puntu batzuk dira hemendik aurrera datozen hauek:

Luzio Gabiria zanak, fabrikan hamabi ordu lanean nenbillela, Zumarragako Galeperran honoko puntu hau jarri
zidan:

Ardiak saldu eta
fabrikara joan...

Nik Baita lan egin ere
behar dan tajuan;
hor aritutzen gera
ordu sail majuan,
aberastu bildur gabe
soldata bajuan.

Puntua: Belarra ondu al da
Idiazabal hortan?

Ebaki egin ditut
ontzeko asmotan
euria egunero,
eguzkia lotan;
komeri pranko bada
baserri zarrotan.

Kuriosidade pixka bat sortzen da, bada, geure inguruan, beti zelebrekeriren bat asmatuko ote degun edo. Jendeari
gu zirikatzea gustatzen nonbait eta... puntu hau Arriarango Julianek jarria da:

Artaldean zertako
dauzkak hiru ahari?

Erantzuna: Botatzeagatikan
bero dagonari.
Leheno ez bahekian



enteratu hari;
0s0 tontoa ez danak
jakiten dik hori. (1)

(1) Beasainen, Julian Albisuri.

Aurrera samar bota nahi ere bai gu, batzutan:

Elizak esaten dute
badula kontua,

Erantzuna: Bertan eiten da otoitza,
baita're kantua,
gauza bat dago nere
burutan sartua
eleizan jende dana
ez dabil santua. (2)

Nahiz eta zenbaitek barrena ukitu...

Kartzela egina da
gizonarentzako.

neurea eman... Baina Florentinori
gustatzen eztzako,
sentimenduan nago
argal eta flako
kartzelara jendea
joaten dalako. (3)

edo Gure burruka ez da
izango merkea...

eta nik: beti hortan gabiltza
hori da markea,
modu hontan ibiltzen
aspertuko gea,
badegula uste det
nahikoa nekea. (4)

(2) Idiazabalen, 71an.
(3) Idiazabalen, 74an.
(4) Ordizian, 72an.

Gogoratzen naiz Zepai sarian, zan, 74ean, Patxik irabazi zuana, gainera. Dotore aritu zan orduan Iraola.

Puntua: Gosearen negarra
mundu zabalean,

Patxik: zail da sinisten dala



kristauen legean:
asko saiatzen dira
bakoitza berean,
mixerian daudenak
erruki gabean.

Idiazabalgo Zepai sari batean gaia eman ziguten bizi den bertsolari bat aukeratzeko. Zein bertsolari eta zergatik?
Patxik Uztapide aukeratu zuen:

Bertsolari bat aukeratuaz
egin nahi nuke aitorra
lehendabiziko unetik bera
neregan hauxe datorra:
Uztapide da, nere partetik,
aukeratzeko bat, horra,
berezkotasun haundia duen
hain bertsolari jatorra.

Banun gogoa ta gizon horri
noizbait kantatu behar nion,
bere bertsuak entzunda nago
ni egun bat baino gehion,
harritzen nintzen harri bertsoa
nola etortzen zitzaion,

Euskal Herriak ez daki oraindik
horreri zenbait zor dion.

Neuk ere hantxe bota nituen neretzat oso gogoko dudan bertsolari bati buruz: Lasarteri, hain zuzen. Haieitako bat,
bederen, 0so ezaguna egin da, bertsoa zanagatik baino gehiago bere inguruan sortu diran iskanbilagatik. Hara nereak:

Bertsotan onena zein?,
galdetzen didate,
bertsolariak onak

gaur asko zerate,

nik ez det ifior ere
bajatuko bat’e,

baina bat jartzekoan
sailetik aparte,
neretzat ederrena
Manuel Lasarte.

Leitzan jaio ta Orion
bizi dana herriz,
hoberentzat jotzen det
rimaz eta neurriz;
kantatzen aho sapai
eztitsua, berriz,

zein ez du txoratutzen
bere bertso berriz?

Ez dakit halakorik
sortuko dan berriz.

Pototzat jo zutela edo ez zutela izan zen eztabaida pranko, esan ere egin zuten txapela Patxiri eman izanaren
inbidiaz utzi mola bertsoak kantatzeari. Ez da horrelakorik.



Hainbestetan aipatu det... hauxe da Zepai zanaren etxea, hementxe bizi izan zan ezkondu eta hil arteko urte
guztitan. Etxe hontan zuan bere taberna eta bizitokia. Oraindik ere bertan segitzen dute bere andre Agustina, seme eta
sendiak. Gaur egun ere, Zepai jatetxea sona haundikoa da. Makina bat aldiz pozik etorriak gera, gu ere, etxe hontara.
Agustina, Zepai zanaren alarguna, sukaldaritzan gutxi izaten diren modukoa da, janari goxo pranko jarritakoa. Oraindik
ere hortantxe jarraitzen du. Zepai zana mostradorean egoten zan, mostradore lanetan aritzen zan, sartzen zanak zer nahi
hura serbitzeko.

Gu joaten gifianean, hizketalditxo bat egin, haren ateraldiak entzun, edo bertsoren bat ere bai inoiz, eta horrela
igaroko genduan hango denbora.

Bazuan ateraldi jatorrik, Zepai zanak. Batzuk jendeak ondo ezagutzen ditu, besteak, berriz, apenas. Ez zuen
aitzaki haundiren beharrik hortarako. 1zena Akelino zuan. Behin, sartu nintzan eta:

-Akelino, emaidazu «faria».
-Zenbat behar dituzu: bakarra ala paria?
-Ez det egin bi erretzeko moduko afaria.

Ez dakit beti, baina batzutan txerriren bat ere gizentzen zuan, Zepaik, tabernan sobratzen ziran janondarrakin.
Etxetik aparte samar, erreka ixkina batean hazten zuen. Txerria gobernatzen ari zen batean agertu zaio baten bat,
paseatuz zihoala, eta Zepai berean ikusirik han non galdetzen dion:

-Ze ari zera, Zepai, gobiernuan?
-Bai, estaduak hala agintzen du eta -erantzun zion.

Apopiloak ere eduki izan zituan. Askorik ez beharbada, baina batzuak bai. Haietako batekin joan da mendira,
ehizera. Zepai zanak bokadilloa eraman zuen eta besteak ez, nonbait. Mendian ibilaldia egin ondoren, bokadilloa erditik
ebaki eta apopiloari eskaini zion. Ezetz, berak jateko, ez zeukala beharrik. Zepaik, emateko zegolako edo, bigarrengo
aldiz askoz gogorrago eskaini dio, hartu eta jateko aginduz, berak erdiarekin nahikoa zuela esanez. Gero zioen:

-Etxean nere andreak agintzen dik; fabrikan, berriz, enkargatuak, eta mendian hik agintzez gero Zepaik non agindu
behar dik?

Tabernara, afaltzera ez-ezik, kuriosidadez ere jende asko sartu ohi zan. Gu han gifian batean, azaldu zan, bere
ezagun edo lagun bat, zerbait hartu aitzikian utzi kotxea kamino ertzean eta. Elkar agurtu bezain laster, gizonak bere
gogoa agertu zion Zepairi:

-Kotxean daukat nere familia, eta kotxe ondora joanda bertsoa kantatuko al zenduke?

Lehenengo esanean ez det uste ez baiezkorik ez ezezkorik esango zionik. Abiatzerakoan, ordean, lagun horrek
berriro ea kotxe ondora joanda bertso bat kantatuko al zuan. Oraingoan, irten mostradore barrundik, eta bere txapel
haundiarekin hor dijoa kanpora, eta gu bere atzetik. Eskatu bazion eskatu, entzun behar izan zuan lagun hark:

Bertso bat nola kantatzen dedan
nahi al dezute jakin?

Ni beti ondo konpondutzen naiz
honelako gizonakin,

berau ez al zait hasarretuko

nik botatzen dedanakin?



Jito konpletoa hemen dijoa
hau bere fameli danakin

Beregandik entzundako bertsoengatik nik ere eskeini nahi nizkioke batzuk:

Errezilen dan Zepai baserri

hartan jaio ta hazia,

gero ezkondu ta Idiazabalen
tabernerotan hasia.

Bertsotan ere bazenduan, zuk,
gutxik daukagun grazia.

Etorri hona, buruz azkarra,

eta kantore bizia,

guk nahi baino lehen buka zitzaizun
lur gain hontako bizia

Zu bertsolari heldu bat zifian
gu geunden garaian gazte,

ta alkarrekin sarri egonak
nola igande ta aste;

azken arnasa eman zenduan,
asko ez gendula uste.

Nik orain hemen jarriagatik
bertsoren bat edo beste,
barka, ez daukat eskertutzerik
merezi dezun hainbeste.

Gaitzaren mende sentitutzean
gure Akelino zana,

entzun genduan ondoez edo
medikutan zenbiltzana,

gero kanpaiak jo zituzten da,
jakin nunean hil zana,

sinistu gero tristurapean

triste gelditu nintzana,
hainbesteraino maite bait nuan
gure maisua izana.

Gure maisu haundi bat zifian,
esanda ez zait ardurik,

ez zait damutu zure ondoan
pasatutako ordurik.

Behin ere ez zan hustutzen zure
bertso almazen barrurik;

guk askorikan ikasi eza

zuk ez daukazu errurik,

Jaunak Zeruan gorde zaitzala
baldin badago zerurik.

Ordiziko saio batean, «Baserria» gaia jarrita, honela aritu nintzan:

Gu baserrian jaio gifiaden
ta baserrian gabiltza,



bururatutako gaian bertan
egin nahi nuke hitza;

lana egifiez toki danetan
kristauaren bizitza,

bafia txarrena juzgatutzen det,
lurrean nekazaritza.

Gaur baserrian ez da hartutzen
behar litzakean sosik,

guretzat ez da agiri orain
etorkizun apraposik,

senti dedana garbi botatzen
bate're ez daukak lotsik:

gaur baserrian ez du jendiak
lana egiteko pozik.

Baserri lana nolakoa dan
egongo zera jakinda:
gauez berandu lanari utzi
goizean goiz ekinda.

Nik'e kalean bizi nahi nuke
baserritik aldeginda;

alper guztiak jan dezatela
bakoitzak berak eginda. (1)

(1) Ordizian, 1971an.

Oraindik orain, berriro, baserriko bizimodua nola zan kantatzeko gaia jarri zidaten:

Txekor da behien salneurri hoiek
jeisten bera ta berago,

esnea, berriz, jarri da ia

ura bafio merkeago;

baserri lanak zerbait gehiago
ordaindu behar ez bado,

lehen pobre dana aberasteko
bildur haundirik ez dago.

Albiste txarra etortzen zaigu
nekazarien tartera,

gauza gaizkitzen joango dala
hemen urtetik urtera;

nahi izanagatik ezin gintezke
oporretara atera,

gero, aizkenean hartu beharko
ditugu denak batera.

Jai ta aste lana, behiak jetzi
edo jatenak ekarri,

artajorra ta belar igartzen
hor gabiltz estu ta larri;
inork hobeto jakin nahi badu
baserri bateko berri,

han erakutsiko diot eta

nere etxera etorri. (2)



(2) Lazkaon 1990ean.

Esatea ez dakit ondo dagoen baina neu ere makina bat bertso botea naiz nere denboran. Lagun artean, herritako
plazetan eta baita txapelketetan ere. Isilalditxo bat egin ondoren, berriro ere zerbait kantatzen hasi nintzan. «Fernando
Amezketarra» izeneko sari bat sortu zelako edo hobeto esan, Euskadi irratiak jarri zuelako. Intxausti, Etxezarreta eta
hirurok kantatu genduan herri arteko txapelketa hartan. Herri askok parte hartu zuten.

Lehenengo saioa Asteasun egin genduan, Asteasuren aurka. Bigarrena Durangoko lurretan, hangoen aurka.
Hirugarrena Seguran, Errezilen aurka. Laugarrena Zarautzen, Zarauzkoen aurka eta boskarrengoan finala Tolosan
genduan Zestuarekin. Eta denetan irabaztea tokatu zitzaigun, halabeharrez. Hala, berriz ere kantatzeko gogoa sortu
zitzaigun, edo animo pixka bat eman zigun. Eta geroztik tarteka jarduten gera zerbait.

Lehen eta orain horixe izan ohi da gure festa nagusia. Nora joan han bertsoak entzun eta gozatzea. Ezer gutxi
gaur egun gazteak dauzkaten dibertitzeko gauza guztiekin konparatzeko. Halare ez dirudi oso pozik dabiltzanik. Halakoa
jarri zidaten behin gaia: «Gaurko gazteak jaietan aspertu egiten dira». Bertso hauekin erantzun nuen:

Pena ematen du alde batera
hori entzuten hasteak,

gaurko munduan sortu zaizkigu
izugarrizko nasteak;

jaitan aspertu eiten dirala

gaur eguneko gazteak,
hoientzat berdin izango dira
jaiegun eta asteak.

Anaiarrebak fia zaitezte

nere gaurko esanean,

ez da gauzonik umorerikan
bate're ez izanean;

gaurko gazteak jaitan aspertu
eiten dira aidanean,

hoiek festetan aspertzen dira
eta gu, berriz, lanean.

Hau esan gabe gai hontatikan
ez nazute agurtuko,

zenbait guraso negar malkotan
ote dago noiz urtuko?

Gaurko gazteak bizio txarrak
dauzkate beren gertuko,

gu bezela hazi izan balira

ez ziraden aspertuko. (1)

(1) 1985ean, «Fernando Amezketarra» saria.

Behar bada gu bezela haztea ez litzaieke asko komeniko, garai bakoitzak bere egoera du eta gurea halakoa izan
zan. Gero norberaren joerak ere zerbait esan nahiko du. lurretan, Bizkaiko Fernando Amezketarra sarian genbiltzala,
lotsari hiru bertso kantatzeko esn zidaten. Honoko hauetxek dira kantatutakoak:



Beraz lotsari hiru bat bertso
gizon honek esanikan,

zer zan ere ez nuan jakingo
neonek ez izanikan;
lotsarengatik nik ez det egin
egin behar zan lanikan,
anai arrebok ez gero pentsa
gauza ederra danikan.

Lotsa aldetik nere denboran
izan det hainbat serbitzo,

beti ibili naiz lotsati eta

mundu hontan txintxo-txintxo
gaur egunean baztar aldera

ez al daukagu utzitxo?

Nik pentsatzen det askok dutela
gaur, hemen, lotsa gutxitxo.

Lotsa aldetik nere denboran

ni ez naiz ibili flako,

Jaun Zerukoak behar hainbeste
eman zidan neretzako.
Munduan ez dirade izango
beste bi ni bezelako:

ezkondu ere ez nintzan egin
lotsatia nintzelako. (1)

(1) 1985ean, «Fernando Amezketarra» saria.

«Zu lo zaudela kukuan jo du
ia makifia bat aldiz»

Hitz hauekin bertsoa bukatzeko esan zidaten.

Hitz egitean gustatutzen zait
gezurrikan gabe egiz,

lehen ere inoiz esan ditut ta
gaur esango dizut berriz:
ikusten zaitut lan egin gabe,
guztiz lasaitasun haundiz,
zu lo zaudela kukuan jo du
ia makina bat aldiz. (2)

Beste batean moskorrari kantatzeko

Moskortzea da gizonarentzat
0S0 gauza itxusia,
tabernarako patrikarean
sortzen du asko-gutxia,
beste aldetik ez du betetzen
dotrinan erakutsia,

ta azkenean inpernurako
betikotasun guzia. (2)



Bertso kontuan jarraituz, nik lehenagoko era nahiago det, gai librean, alegia. Ofizioka eta oraingo postura honetan
baino. Baina gaurkotasunak hala eskatuko du, beharbada eta ez daukat zer esanik. Ofizioka ere moldatzen naiz. Ez da
inor egongo, inon, guk aina ofizio probatu duenik.

(2) Loiolan, 1971an.

Behin, Igarzabal gizona eta ni andrea jarri gintuzten. Igarzabalek nerekin aspertuta zegoela kantatu zidan, eta
hemen dagoen bertso hau kantatu omen nion:

Ez dezu zertan egon
andreakin kejan,

zuk eiten dezuna, nik
egindakoa jan.
Juergarako pronto
lanetio bajan,

hola segiko dezu
sartu arte kajan.

Hurrengoan herriko bikarioa nintzala jarri zidaten gaia, eta nik:

Ni parrokotzan jarri nintzan da,
hortan daramat bizitza,

egun batzutan sermoi egiten
egin izandu naiz mintza.

Ez pentsa, gero, samurra danik
parrokoaren bizitza,

kristauak, baldin, elizatikan
joan nahian badabiltza.

Jaun Zerukoak parroko jarri,
parroko edo bikario;

eleiz barruan hor egoten naiz
sarritan otoitz-jario,

ta zuek ere, bide horreri
danok segitu serio:

mundu hontako txorakeriak
geroko ez du balio. (3)

(3) Idiazabalen, 1971an.

Aurtengo San Migeletan ere bertsotan gifian, Altzagan, hain zuzen. Patxi eta biori gai hau jarri ziguten: ni hankako
minez eta hura buruko minez medikuaren egongelan juntatu ginela. Eta horrela aritu gifian:

Patxik: Ajea ta oinaza
nola zahartu geran,
nik goian daukat mina
eta honek beheran,
eta gu sendatzeko
nahi genduken eran
ez dakit medikurik



Nik:

Patxik:

Nik:

Patxik:

Nik:

Patxik:

egongo ote dan.

Hankako minez nabil
gaizki edo jota,

bart ere ez det 0so
gau ederra bota;
ezkerrean reuma det,
eskubian «gota»,
medikuagana nator
herrenka nagota.

Pentsatzen egona naiz
inoiz odol hotzen
ikuste'ez dan makilla

ari dala jotzen;

batean buruan da
bestean soinkutzen
lehen pixka't eman zuna
ari zaigu kentzen.

Ezkerrean sor zitzaidan
reuma aurrena,

ta eskubian «gota»
azaldu hurrena,

botika ona ez bada
mediku horrena,

nik izango det pixka
bateko herrena.

Esplikatu du bere
asuntu grabea,

Goiburu hortan beti

izan da noblea;

hankan hainbat aje badu
bestea ez hobea,
badauka honek zerbait
gotarik gabea.

Zer esango ote diot
handia esan do ta,
lagunak geralako

ez zaio inporta;

ez du aintzakotzat hartzen
Goibururen «gota»,

berak tantorik ez du
aspaldian bota.

Ari zerade baina
nago antzemana:
guk behar genituzke
mediku on bana.
Hankako minez dator
sikiatrangana,

baina beretzat ere
badaukazu lana.



Nik: Nere antzean burua
ez daukazu iaio,
ille batzuak joan da
besterik ez jaio;
medikuak egin arren
nahi hainbeste saio,
buru hori ondo jartzen
kosta behar zaio. (1)

Mendizabal eta biorentzat, berriz, honokoa izan zen gaia: «Estadistikek diotenez, gero eta haur gutxiago jaiotzen
ornen da. Hori dela eta herri hontako bi pertsona ekarri ditugu arazoa konpontzearren: Goiburu, herriko apaiza eta
Mendizabal, herriko ama gazte bat».

(1) 1990 ean.

Nik: Zerbait esaten hasi gaitezen
al bada aurpegi alaiz,
zu, ama gazte jarri zaituzte
ta ni jarri naute apaiz,
gaur ez zaizkigu haurrak sortutzen
lehen bezin sarri edo maiz;
oraingo martxan, bataioetan
ni gutxi nekatuko naiz.

Mendizabalek: Estadistikek esaten dute
0s0 itxura garbian
haur gutxiago ikusten dala
kalean eta mendian,
kopuru hori behera jeistea
normala degu, agian:
apaizak ere disimuluan
bait dabiltza aspaldian.

Nik: Fede pixka bat zabaltzen beti
izan naiz alegindua,
gauzak horrela ikusirikan
nago nahiko samindua;
jendea ez zan hola egongo
haurretatik arindua
behar bezela beteko balitz
seigarrengo agindua.

Mendizabalek: Pulpitotikan saiatzen zera
zere alegin guztian,
Euskal Herria arkitutzen da
krisialdi berezian;
lehenaz gainera jarriko gera
haur txikien eskasian,
elizan baino jende gehiago
sartzen bait da farmazian.

Nik: Hainbat maitemindu ikusirikan
gaur esate baterako,



Mendizabalek:

Nik:

(1) 1990 ean.

Zenbat aldiz jarri nauten nere lagun Eusebiorekin! Gai xelebrea bagenduan behin:

ez dakit nola frutu gehiago
ez diraden aterako;

orain gazteak aurreratuak,
hoik ez daude atzerako,
biberoia ere erosten dute
haurrak enkargatzerako

Aintzakotzako hartu beharko
apaiz jaun honen ordenak,
baina pentsatu ez zeratela
zuek’e alaja zuzenak,

«sida» edota gaitz txarrekoak
izan arren ondorenak

zuek zerate biberoi gabe
saiatutzen zaretenak.

Apaiz jaun bati ez zaiozula
eman arrazoi zakarrik,
Jesukristoren ordezko bati
ez zaio egiten parrik,

gure moduan bizi den batek
errezatuaz bakarrik,

ez al dakizu ez dadukana
biberoiaren beharrik? (1)

ni zurrutero samarra eta

xurrutak eraginda etxean sartzen naizelakoan lgarzabalen konbentuan sartu naiz. Konbentuko praile nagusia Igarzabal:

Nik:

Igarzabalek:

Nik:

Arratsaldean ibilia naiz
kalealdetik buelta,

tragoxka batzuk egiteko're
hortxe hartu nuen beta.

Oh, Igartzabal, zurekin orain
egin beharra hizketa,

zure konbentun sartu naiz nere
etxea zala usteta.

Ikusitzen det nola zauden zu

ia pixka bat erana,

eta zurekin zer egin orain?,

neri jartzen nazu lana;

baina esango dizut golpetik

burura sortu zaidana:

bertan gelditu nahi badezu, hemen
bada zutzako sotana.

Beajundaizula hain ateraldi
txarra ez dezu atera;
Goiburu pozik bizi liteke
fraile hoiekin batera;
jan-edanetik ipintzen badu
gorputzarentzat aukera,
etorriko naiz, baina pentsatu



ni ez nihoa eskera.

Igarzabalek: Etorri zera ta eman behar
nolabait zuri arpegi,
luzatu gabe esango dizut
nik golpetikan bi egi,
konforme hortan ez bazaude hemen
zukin ezin leike segi:
alper batzuek izatekotan
lehen’e bai gaude gehiegi.

Nik: Alper gehiegi ziran lenago,
hau pentsatzen nuan aisa,
ni ere ez al naiz hor mantenduko
beste alper hoien gisa?
Ez da gustatzen ez zaitelako
komentua ta eliza,
meza ematen ikasten badet
nik hustuko det kaliza.

Igarzabalek: Lehen'e esan dizut eta berriro
berdina dator atzera,
beraz zerori jarri nahi dezu
hemen nagusi antzera;
barkatu zazu baina mezetan
hasteko zarregi zera,
ez gera biok konponduko ta
joan zintezke etxera. (2)

Baina sotana erantzi zuen orduko adiskidetu gifian, eta berriro lehenago bezain lagunak gera.

(2) Loiolako Herri irratiaren sarian, 1972an.

Sarritan topo egin izan degu Patxik eta biok bertsotan. Lazkaoko saio batean, hura aberatsa eta ni pobrea jarri
gintuzten, eta guk bertsotan ekin.

Patxik: Mundu honetan pasatu ditut
berrogeitamabost urte,
nahiko dirua badadukat ta
osasunez ere fuerte,
alde hortatik ez du edozeinek
nik dean hainbeste suerte,
zuek ere aberastu zintezkete
saiatutzen bazerate.

Nik: Ni abarketan egina nago
nik ez dakit zenbat gastu,
Patxi zahar honek ez du oraindik
nik hainbat lokatza nastu;
nik orain esaten dizudana
ai, ez zaizuela ahaztu:



langile finik munduan ez da
oraindikan aberastu.

Patxik: Zuk abarketan egina dezu
horrenbesteko gastua,
behor da ardi edo berdin behi,
lokatza asko nastua.
Nik ahal dedana ongi kobratu,
ostu bada non ostua,
uste al dezu txintxo ibilita
nagola aberastua?

Nik: Abarkarekin eginik nago
hainbat neke eta korri,
sarri askotan izarditurik
kolore guziak gorri.
Kaso egin behar hainbeste behi
eta hainbeste behorri,
gutxigo eginda Patxi zaharra,
aberastu haiz herorri.

Patxik: Ni nolakoa izandu naizen
garbi esan dizut aurrez,
horretarako suerteduna
munduan behar du berez,
mundu hontako joan etorriak
manejatzen ditut errez,
dozenerdibat guardespaldakin
sekuestratzeko bildurrez.

Nik: Gure Patxi hau bizi izan da
beti diruan egarrik,
etxean dauzkan gehienak dira
bide txarretik ekarrik;
sekuestratzeko bildurrez dago
ez dago esan beharrik,
eramaten bazaituzte ere
ez det egingo negarrik. (1)

(1) Lazkaon, 1988an.

Lehenago esan dedan bezala, gaurko bertsolaritzan saio asko gaia jarrita egiten dira, bestelako jardunak ere
badirelarik, eta ez gutxi. Horrela, han hemenka bertsolari askorekin tokatu naiz. Loiolan, behintzat, egun batean Eusebio
Igarzabal gabiriarrarekin. Orduko gaia honoko hau genduan:

«Goiburu, kalean bertsotan ari zeran bertsolaria, eta Igarzabal, serenoa; honek kargu hartzen dizu kalean kantari
aritzeagatik.»

Igarzabalek: Naiko komeri badaukat, jaunak,
kaleak, nik, ongi zaintzen,
ta gizatxar hau hemen datorre
jotake bertsok kantatzen;
ordu hauetan hola ibiltzea



ez al zerade lotsatzen?
Urte hoiek jo mundu hontan da,
zuk zer dezu pentsatutzen?

Nik: Gaiztakerian hitzegiteko
badaukazu balorea,
batere ez zait neri gustatzen
zuk daukazun kolorea;
kale ertzean kantatutzen det
hain bertso dotorea,
noiznahi ez det harrapatzen nik
horrelako umorea.

Igarzabalek: Bafia, gizona, gauza bat nago
zuri esan beharrean,
ez dakit zer gauza egin ere,
jartzen nauzu bildurrean;
kezka ematen dit emateak
porrarekin bizkarrean,
bertsoak kanta itzazu plazan
eta jendean aurrean.

Nik: Nik plazan ere badakit inoiz
bertsoak txukun kantatzen,
kalean ere patxadaz noa,
inoi ez diot faltatzen.

Zuk zerengatik isildutzera
Goiburu dezu behartzen,
plaza ta kale dabilelako
ohitura onak indartzen?

Igarzabalek: Orain zertxobait esan nahi dezu
hortik hutsaren peskisan,
zu bezelako txarlatanekin
aspaldi aspertu nintzan.
Zertan zabiltza hola, aizazu,
zu txorimaluen gisan?
Izkutuan ez hola kantatu,
ez zaite kobarde izan.

Nik: Taberna barrun saio bat egin
ta kanpora aterea,
zuk, berriz, hemen jarri didazu
orain arpegi area,
nik maitatzen det bertsoa eta
maitatzen det euskerea.
Nere hizkuntzan jarraiko det
eta zuk egin zerea. (1)

Gaiak bakarkakoak ere izan ohi ditugu. Behin, ni langilea, eta lan eskasiarengatik tailerretik bota egin nindutelako
gaia jarri zidaten, eta nik:

(1) Loiola Herri Irratiko saioan, 1971an.



Gazte gaztetan sartua nintzan
fabrika koxkor batean,

lana galanki eginerazi

ni horrera joatean,

orain bidali egin nahi naute,
hau da neretzat kaltean,
zumu onenak kendu ondoren
gaztea nintzan anean.

Ni sartu arte fabrikatxo hau

izan da nere lantoki,

nere lanetan segitua naiz

txit umil eta egoki,

orain bidali behar nazute,

ez zerate nere erruki,

Jaunak nahi badu biziko naiz bai,
ez kuidadorik eduki. (1)

Beste batean, berriz (gauzak nola diran), ni jarri ninduten kalegarbitzaile bezela eta Larrafiaga tabernari. Nik
eraman niola kanpoan utzitako zahagia eta kezkati zegoela:

Larrafiagak: Lasaitasunez ez da oraintxe,
lagunak, tabernaria,
entzun dezute gaur Iriondok
eman diguan berria:
kale garbitzen nere laguna
propio zegon jarria:
zer arraiotan eraman dezu
atariko zahagia?

(1) Loiola Herri Irratiko saioan, 1971an.

Nik: Kalegarbitzen etorria naiz
zure ate ondo honta,
hitzikan ere ez det egingo,
tabernari, zure kontra,
baina zagia sinistu dala
ziharo ondo jasota,
basurarekin batea ez det
erreka ertzean bota.

Larrafiagak: Nere bistatik eraman dezu,
ni hortan seguru nago,
merezi dezu eta nik esan
beharra daukat gehiago:
zure moduko gizonarekin
bizitzerikan ez dago;
disimuluan eraman dezu
zu mozkorra zeralako.

Nik: Mozkor kontua aitatu dezu,
gezurra edo egia,
ez pentsatu ni naizenik, gero,
zurrutean gehiegia.
Etxeko gauzak jasotzeko zu,



alperra edo nagia:
ate ondoan ez da utzitzen
postura hortan zagia.

Larrafiagak: Ustez laguna nuan hau baina
galdua zaio burua,
erdi kargaturik zegon eta
memoria zun erua,
kalegarbitzen ustez banuan
lagunaren anparua;
mendian artzai jarri liteke
holako barrenderua.

Nik: Kaleko lanak egiten ditut
hain suabe eta gozo,
kaleko jende dana nerekin
konforme bait dago oso,
zure etxeko gauzai zuk ere
hobetogo egin kaso,
ate ondoan hola ez utzi,
beraren tokira jaso. (1)

(1) Loiola Herri Irratiko saioan, 1971an.

Nikolas Zeberio Itsasondoko bertsolaria ezaguna ezezik laguna ere badet. Makifia bat gai jarri digu Goierriko
bertsolarioi elkarrengana bildu izan geranetan. Bafia denbora asko ez dala, Irufia aldera aldegin digu lantokiz aldatu
dalako. Hari eskeintzen dizkiot ondorengo hauek:

Nahizta ez nuan gazte denboran
idazten asko ikasi,

lapitza eta paperarekin

ekin diot jo ta hautsi;

gure lagun bat joan dalako
Nafar-aldera igasi,

bertso batzuak jarri nahirik
Zeberio Nikolasi.

Bertsolariak tarteka zerbait
jardun beharra daduke,
berezko pixkat duan hura zuk
mejoratuko zenduke;

nik bezelaxe makina batek
aitortu behar genduke:
hainbat mesede egin dezula
Goierrin hutsaren truke.

Inoiz biltzeko izendatzean
iluntze edo arratsa,

gaiak sortu ta maisu lanetan
ez zinan gizon narratsa.
Orain aldegin diguzulako



badaukagu pena latza,
zuk jorratutzen zendualako
guk degun bertso-baratza.

Zeuk sortu eta jartzen zenigun
geuk ez dakigu zenbat gai,
gero gugandik zer aterako

zu hor egoten zinan zai;
maisu lanetan ona zera ta
bertso kantatzen ere bai,
horregatik zuk aldegiterik
Goierrin ez genduan nahi.

Lendik bazegon zure anai bat
Irufian edo Panplonan,
zuretzat ere ogibidea

orain bilatu dezu han;

behar bezela sartzen bazera
harakin hoien eskolan,

ez dezu egin behar izango
guk hainbeste astolan.

Zenbait harakin ez da izaten
0s0 alaja zuzena,

idia dala esanda saldu
behia edo zezena.
Jakinagatik animaliak
granjatikan datozena,

hil ondorean jartzen diote
baserrikoen izena.

Al dan merkena txekorra erosi
berak nahi duten aldeti,
erostekoan txarra bada're
saltzekoan ona beti.

Gaizki ez dezu hartuko noski
egiak esanagati,

nekazaritzak ematen dio
hemen makinatxo bati.

Zuk ez zenduan begiratutzen
nonbait leku bakarrera,

ta Irufiean hartu diguzu
harakinaren karrera;

inoiz etorri nahiko bazendu
lehengo paraje zaharrera,

gu biltzen geran mahai maitean
libre daukazu sarrera.

PATXI IRAOLA

Kantatutzera noa



nire sentimenak,
pozak eta penak,
oroitzapen barruan
aurki litezkeenak,
sortu nintzan herrian
garrantzizkoenak,
baldin laguntzen badit
zentzuzko ahalmenak
kantuz historiatzen
oraina eta lehenak.

«Olegi» etxe zaharra
egina dagon lez
antzifiako moldez,
betik harriz ta gora
zurez eta oholez,
hantxe sortu ninduten
nire ustekabez,

ta gizaki landare
izanikan nerez
geroztik hemen nabil
egunez ta gabez.

Zortzi senide gera gu «Olegin» jaioak, aita Pedro Joxe eta ama Jenobebaren frutuak: sei anaia eta bi arreba.
Danetan zaharrena ni, Patxi. 1933ko Apirilaren 23an jaio nintzen. Maiorazkoa, beraz. Baina gure etxean ere, beste
askotan bezelaxe, bat etxean geratu eta besteak nora edo hara abiatu behar izan zuten. Neri suertatu etxean geratze
hori.

Gure etxean bazan danontzat aina lan, izan ere lur eta baso sail haundiak ziran. Egurra ateratzen genduan
basotik. Noiz-behinka kamioikada bat preparatu eta Lizarrako Sukiak eramaten zuan. Han aritzen zan gure aita hori iloba
saila hartu eta egurra pitza-tu eta laberako preparatzen. Lana egiten zan, baina umore fal-tarik ez.

Bazan fruta arbolarik ere gure etxe inguruan. Sagastiak gehienbat. Etxe bueltan, berriz, txermenak, kerizak,
aranak, indimahatsa, pikuak, erramua, intxaurrak...

Bai, bada, danentzako lana, baina guztiontzako hainbat irabazterik ez, eta orduko egoera eta ohiturak agindu
bezela, bat etxean geratu eta beste senideak, ahal zuten moduan, beren ogi bila abiatu beharra. Halare, aste bukaeratan
etortzen ziran etxean laguntzera, batentzako asko samar zela eta.

Gure auzoko aitona bati entzun izan nion, ia garai hartan:

-Baserriak ez du ematen. Baserrian andre eta gizonak beren seme eta guzti lanegin galanki, danen artean, gainera
gaizki jan eta jornala ateratzen bada, jornal koxkor bat, langile batek nonnahi fabrikara joanda irabazten duana, nahikoa
izaten da.

Nire ondorengo bi anaiak oso gazterik atera ziran etxetik: lehenengo baserrira morroi, urte bat edo bian, eta gero
igeltseritzan, peontzan noski, ofizioaren jabe egin bitartean. Arrebak, berriz, neskame. Horrelaxe, ahal duanak ahal duan
moduan, denak kanpora, nahiz haseran etxera bildu lotara.

Oinez ikasi eta
laster atarira,
lehenen abiera



enparantza alde ta
berdin artegira,
Nafarriri (1) begira
aldiz aurpegira

berdin Gaztelu (2) eta
auzoko hegira,

nire lehen zentzuak
hortxe sortzen dira.

(1) Nahfarri da, Goierrin, Txindoki mendiari ematen zaion izena.
(2) Gaztelu Txindoki aldameneko mendi tontorra da.

Aitona ta amona,
aita eta ama,

denek nahiko lana;
bakoitzak bazituzten
eginkizun bana.
Hirugarren urtean
pausuak emana
nintzan: garaian gerra,
soldatu ta arma
saltatu zen anai bat
bestearengana.

Nik hiru urte nituela hasi zan Espainiako gerra zibila. Oso umea nintzen. Hala eta guztiz ere akordatzen naiz
orduko gauza batzurekin.

Behin batean, gure etxera berebiziko soldadu piloa etorri zan. Haien hankahotsak mandioan eta ganbaran!
Ganbara osoa bueltatu eta barrundatu zituzten arrautza guztiak jan zituzten, apenas alerik utzi zuten.

Hiru urterekin zaila ere bada eta nik ez nekien garbi zer gertatzen zen, baina zerbait bazala konturatu bai. Gure
aitonazana Arandi esaten genion terreno ixkina batean ari zan oihalaga konpontzen. Arandi hori zan auzokoekin, kaletik
eta elizatik etxerakoan, partidak egiten genituen lekua. Alamartsoa (San Juan sua) ere hantxe egiten genuen.

Esan bezala, bada, hantxe ari zala etorri zitzaizkion soldadu horiek. Gorritakoak omen eta Iparragirre baserrira
zihoazen. Bazen ordiziar karlista bat andrea baserri hortakoa zuena eta haren billa ibili behar zuten. Bitotxeko Muinoa
deituriko lekutik tiroren batzuk ere egin omen zituzten, baina apenas kalte handirik. Bitotxe, Iparragirreren ondoan dagoen
hiru bizitzako beste baserri bat da.

Inguruko zulo guztiak miatu zituzten arren, ez zuten gizon hori aurkitu. Aidanen, ardientzat prestatutako aterpeko
gari-pilan gorderik zegoen. Hantxe, gainean ibiliak izan behar zuten, baina alperrik.

Horrela ibili ondoren, etorri ziran, berriro, «Gorri» horiek gure etxe aldera. Orduan gure etxe hartan lur asko
gorritzen zan. Sagasti berriak ere bageneuzkan. Gogoratzen det sagar tartean patata eta abar nola ereiten genduan.
Soldaduak hemen tokatu ziran egunean, gari ebakitzen ari gifian gu Teleitxo-buru esaten genion soroan.

Orduan merienda sorora eramateko ohitura zan baserrietan. Gure ama horrek aitonarekin bialtzeko asmoa zuan,
baina soldaduak bertan ikusi zituenean, haiekin ikaratu eta bera joan omen zan sorora. Akordatzen naiz sagar haundi
baten azpian ari gifiala meriendatzen aitazana, orain koinatua degun Juan eta denok, soldaduak bueltan itzuli ziranean.
Handik Benta-berri aldera jo zuten: Alkortane edo Beheko-etxe esaten zitzaion ostatu horri. Lehen Olegikoa izandako
terrenoan zegoan.

Orduko Alkortane edo gaurko Benta-berri horretan bazan Teodora izeneko neska gazte bat. Begi bistan daukat
Aldatsegiko iturrira joan eta bueltan zetorrela etxeko atarian nola egin zuen soldaduekin topo. Hauengan, jakina, gauza



asko biltzen ziran: egarria, jolasgura, gaztetasuna, taldean egoteak eman ohi duen harrokeria. Teodorari txarroa
behintzat hustu zioten. Gu hantxe geunden begira eta ez naiz ahaztuko, sekula, haien armak eguzkitan nolako diztira
botatzen zuten.

Herria goibel eta
festik gabe plaza,
nola umorez dantza?
Herri eta mendian
odolaren mantxa;
hainbat gaiztakeri ta
hainbeste bengantza,
gorroto dun bihotza
ez bait da beratsa.
Ta azkenean Francok
eraman zun baza.

Ni ez nintzan, halare, gerraz askorik jabetu. Ongi akordatu bai, ordea, noiz bukatu zan. Orain gure koinatua
deguna, Juan Asunaabarrena, gure etxean egoten zan. Lizentziatu bezain laster Bitotxeko Patxi eta biak badakit Apa-
txegiko gaztaindegitik gora, zakur guztiak zaunkaz zituztela, nola etorri ziran, gerran hiru urte jo ondoren. Gure etxean,
zerbait hartuz, tertulia egin zuten. Hitzaspertu bat egin ondoren, gu lotara eta Patxi bere etxera banatu gifian. Patxik ez
zuan suerte haundirik izan: Tolosan lanean ari zala izandako ezbeharrez, handik urtebetera edo, hil bait zan.

Gerra ondorenean
gosetea berriz,
jatekoen urriz

ez zen loditzen inor
lepoz eta gerriz.
Mahaian begira egon
elkarri aurpegiz,
lehertu bildurrik gabe
janaldi gehiegiz,
altxatu izan gifian
makifia bat aldiz.

Gerra ondoren, gosea ez-ezik, umea ere behar aifia bazan. Eta gaitzik falta ez egoera erabat edertzeko. Ordiziako
izeba batek udazkena, babarrunak bildu, artoak sartu eta abar, gure etxean pasatzen zuan. Sukaldean aparta zan.
Perretxiku biltzen ere gutxi bezalakoa. Perisaskia hartu eta baso aldetik buelta bat ematea nahikoa zuan puska bateko
asea hartzeko. Hari esker hasiko ginan gu perretxikuak jaten.

Baina gure izeba hori gaixotu egin zitzaigun. 1939ko udazkenean tifusak harrapatu zuan eta hura komeria! Gure
ama famelia izateko egunetara iritsia zegon eta hura han, berriz, gaixo. Ordiziako Don Nazario Zubizarreta zan, orduan,
gauzak grabe samarrak ziranean-eta ibiltzen genduan medikua, eta hari hotsegin zioten. Etxetik norabait lehenbailehen
ateta beharko zala edo... Ez zegoela mugitzerik, hark, bertan hilda geratzeko arriskua zeukala eta. Gu larri, berriz,
kutsatuko ote gifian beldurrez.

Egun batzuk iraun zituen, baina berehala gastatu zan. Etxetik segituan atera behar zala. Hilobizaleak behar, ordea,
horretarako eta gure etxera inork etorri nahi ez. Orduan gaitz horri izugarrizko bildurra zitzaion. Pentsa, auzokoak kolkoan
baratzuria hartuta ibiltzen omen ziran. Gu, etxekook, txertatu egin ginduzten. Gure aita horrek, nola-hala, juntatu ditu hiru
hilobizale eta laugarrenaren faltaz berak bete zuen haren lekua. Hurrengo egunean jaio zan arreba bigarrena, boskarren
senidea, Joxepa, izebak tokia egin zai egon balitz bezala. Gu, etxazpiko soroan ari gifian garia ereiten, denak beharko
zirela eta.



Izan ere, gerra ondoren ezarritako razionamenduarekin zer nolako komeriak! Baserrian izaten zan gauza guztitatik
Estaduari zerbait (asko, gehiegi) entregatu beharra zegoen: babarruna, artoa, garia... tabakoa. Bai, tabakoa ere bai.
Beno, argituko det: tabakoa ere razionamenduan jarri zuten eta etxean, guk, hiru erretzaile: aitonazana purrukatuena,
aita eta orain koinatua deguna. Hauekin, kanpotik etorritako tabakoa laster izkutatzen zan.

Kontuak hola dirala, gure auzo alde hortan baziran mutiko bizkor askoak, aitonazana erretzailea izana ondo baino
hobeto aprotxatzen zutenak gure etxean kerizak jateko. Izan ere auzoko Emakumaran baserrian tabakoa ereiten garaiz
hasi bait ziran. Keriza garairako polita egoten zan tabako landare hori. Azpiko orriak bildu eta gure aitonazanari ekartzen
zizkioten mutikoek; eta hark, trukean, keriza jaten uzten zien. Mutikoak gustora eta aitona ere bai.

Beraz, eskasia zela eta, tabakoa etxean, bertan, egiten hasi ziran. Erregaditzen eta abar lan dexente ematen zuan,
baina gurdikada ederrak sartuta gaude. Ordiziko alondegira entregatzen zuenaz aparte (hara eramaten ziran Estaduari
eman beharrekoak) lagun batzuri ere ematen zieten gure etxe horretan. Gerra ondoko urte batzutan iraun zuen egoera
honek.

Behin batean, behintzat, Bitotxeko Manuel etorri zan etxera tabako eske. Arratsaldean bialduko ziola umeekin,
esan zion. Eta hala, hiru anaiok bidali gintuan aitak. Ordurako gu koxkortuak gifian. Entregatu genion eta han egon gifian
kontu kontari. Artzain zebilen Manuel. Azkenean, ardiak Artxal aldera bota zituanean, Depositura joan behar genduala
esan zigun. Depositu deritzana hemen, gure auzoan bertan, dagoen ostatua da. Etxea Beasaingo C.A.F. entrepresarena
da. Tontorrean dago eta beheran, Zaldibiako terrenotan, duen zentrale elektriko batera dihoazen ur kanalak eta abar
zaintzen dituen goarda bizi da bertan.

Han gertatu gifian, bada, eta zerbait hartuz lasai geunden. Aldamenean artzai batzuk ere bazeuden egunpasa
eginda. «Jofio! Olegiko semeak bertan!», esanez hasi zitzaizkigun, «Aittek bezin ondo egingo ote lukea bertsotan?»,
tentatuz. Gu isilik, artean, guregan ere, lotsa sakonagoa zan jakinduria baifio. Baifia, halako batean, bertsotan eraso
ziguten eta gu, anaia hirugarrena eta biok, zedozer aritu gifian. Ezin askorik, oso gazteak izaki. Halare, jaikitzera
gindoazela, orain Gabirin bizi den «Alkixa» izeneko artzaia sartu zan eta harekin ere aritu gifian. Noski, behin berotuz
gero...

Etxe hura urruti samar dago baina gure bertso saioaren oihartzunak ez ziran han geratu, nahi baifio gehiago
zabaldu ziran. Garai hartan herrian bazen «Nifio Jesus de Praga» edo borren kofradia. Gu, asko edo denak bezala,
kofradi horretakoak gifian, orduan. Hilaren lehendabiziko ostiralean, horren izenean edo, aitortza egin eta Jaun hartzera
joan behar izaten zan. Hala, aurreko gorabehera hori pasatu ondoren joan naiz Don Gabriel apaizarengana konfesatzera.
Nik, egindako galdera gehienei erantzun nien eta esan beharrekoak esanak nituala uste nuenean, non bapatean
botatzen didan berak:

-Aizu, lehengoan Deposituan bertsotan aritu omen zara, ba.

-Bai, aritu gifian.

-Ba, hori ez dezu ofizio ona, eh!

-Zer, ba?

-Bertsolaria jende arlotea izaten da. Gehienek ez dute gauzonik egiten. Hobe dezu ofizio horri uztea.
Lekutan zegoan ofizioa!
Halare, apaizak-eta esandakoa benetan hartzen genduan garai haietan. Puska batean, behintzat, utzita bezela

egon nintzan. Beti, ordea, hori gogoan nuala. Alperrik dala! Hori berezko grifia izanik, berriz ere tentatu egiten gaitu, eta
gintuzten orduan. Ea ba!



Bertso giroan berriz zer esan? Guk etxean, bertan, ezagutu genduan giroa. Nik uste, orduan etxe gehienetan zala
umeei lo har eraztekoan kantatzeko ohitura. Askotan bertsotan aritzen ziran. Gure amak kantatzen zituan, behintzat:
«San Joseren zazpi doloreak», gero Xenpelarrenak batean, bestean ez dakit zeinenak. Beti holaxe. Kantatzeko grazi
puxka bat ere bai hark!

Nire aldetik, berriz, uste det oso gazterik hasi nintzala entzundakoa gogoan jaso eta gero eskatu ahala errepika-
tzen. Gazterik hasi ere! Oso txikia nintzala, akordatzen naiz, Zizurkila joan gifian, gure amaren lehengusu baten etxera.
Praktikantea zen berau. Fonografoa zeukan eta Pello Errota eta Txirritaren bertsoak zeuzkan grabatuta. «Bota, Pello,
ifffl», egundoko oihua entzuten zan. Beste honako hau ere bai:

«Jeronimo entzun zazu,
neskatxarekin ibiltzen zera zu.
Aita datorrenian, nian...»

Etxera etorri giflanean, nerekasa hasi nintzan kantatzen. Umea ni, eta grazia egiten nonbait; hala galdetzen
zidaten: «nola kantatzen zuan, bada, fonografoak?», eta nik dena esaten nien ondoren hartan.

Etxean hola. Baina nik tabernan lehenengo aldiz, aitazana ikusi nuan bertsotan. Behin, «arratsaldean mendira joan
behar diagu» esanez eraman ninduan. Ni konforme, umea nintzan eta, mutil koxkorra. Ezki deitzen diogun toki horretara
joan gifian. Han egur «suertea» genduan eta pagoei seinalea egiten genien, Guk «suertea» bezela Abaltzisketan «zotza»
esaten zioten. Herri terrenoak ziran, hemen Norteko trenbidea egin zanekoa: herrian dirua behar eta, baserritarrei eskatu
omen zieten. Orduan, horren truke edo, herri terrenoetako egur eta garoak aprotxatzeko eskubidea eman zieten. Baina
ez zeukaten pagoak hondotik botatzerik.

Hangoa bukatu eta etorri gera Depositura. Erromeria zegoan. Aze nolako umorea! Gazte jendea, bastante. Batzuk
dantzan, besteak sukaldean. Giroa hartarakoxea eta gure aitazana bertsotan hasi zan, ez dakit zeinekin baina, bai luze
aritu zirela. Eta ni hantxe, harritzen: «Hau nola liteke?», eginez. Batak besteari gogor erantzuten zioten eta nik horri
aparteko atentzioa jartzen nion: «Neu ez ote nitzake gauza?», galdetuz neure buruari. Orain, berriz, hau gogoratu eta
hainbat bertso bota ondoren, bestelakoa da nere buruarekiko galdera: «gauza izan ote naiz, gero?».

Gero, Benta-berrira kanpoko bertsolariak etortzen hasi ziran. Nik lauren bat urte nituala, eskuz aldatu, Alkortane
izateari utzi eta Benta-berri izenez ezagutzen degu. Errekarderatzan ibiltzen zen Maria Garmendiak, «Mariaundiak» hartu
zuen. Ostatuari indar berria ematearren edo, urte horretan bertan izan ziran bertsolariak. Bata, Artxanberri, bestea ez
dakit, Donosti alde horretakoren bat. Artxanberri ondo aritu zala daukat aditzera. Besteak egundoko berdekeriak eta
disparateak bota omen zituan: «...emakumeon galtzak dirade batere botoi gabeak». Badakizue... orduan berdekeria,
sermoitik eta, ederki astintzen zuten.

Gerora eta sarriagotan zan bertsolaria Benta-berrin. Joakin Zubeldia «Gautxori» ezizenez ezagutzen genduanak
hartu zion taberna Mariaundiari errentan. Egun batean gure aita erabat harrituta etorri zitzaigun etxera: «Benta-berrin
bertsolariak daude. Basarri eta Uztapide dirala esan dute. Hoiek omen dira gaurko bertsolaririk onenak. Eta beraiekin
batera han aritu da mutil ttiki, ttiki, ttiki bat: Abalingo Feliperen semea omen da. Baina bertsotan nola egiten duala gero!».
Garai bateko Asteasuko Amerikano ttikiaren tankera hartu ziola: «Hura aterako da oraindik bertsolaria. Halakoxe tankera
eman diot ume horri». Lazkao-Txikirengatik ari zitzaigun, eta ez zegoen deskuidatuta. Begira noiztik ari den Lazkao-Txiki
jendea harritzen. Makifia bat botea da harrez gero.

Behin, aizkora apustua egin zuten hemen Arruarte baserriko (Jeronimo Beloki) «<Motzak» eta Mirandetxeko (Jose
Fco. Nazabal) «Biandetxek». Apustua Pazkoa bigarrenean, Saturdiko festa egunean jokatzekoa. Orduan ere ez zan
apustu gabeko festarik, eztare festa gabeko apusturik. Saturdi Zaldibiatik Larraitz aldera goazela ezkerretara dagoen
auzoa da. Ermita polit bat ere bada bertan, San Saturnino santuaren babesean dagoena.

Iritsi zen eguna, bada, eta «<Motza» azaldu ez: apusturako gobernatzen ari zela baba-jan apartekoren bat egin du

eta apustua jokatzeko gauza ez. Teleitxo tabernan Benta-berri baino aurreraxeago, egon omen zen (gobernatzen).
Gogoratzen naiz taberna sarreran honako letrero hau jartzen zuena:

«El que quiera beber vino de Aragén



gue entre en este bodegon».

Kustioa da Saturdi auzo horretan egurrak jarri zituztela, baina «Motza» falta. Dena gertu zegoen eta esibizioa
antolatu beharrean aurkitu ziren. Benta-berrin maizter zegoen «Gautxori», Irizar baserriko «Naparra» eta Aldaskortako
Joxeren aurka. Beraz, bat biren kontra. Alde haundi samarra zen baina jendea zai zegonez, prezixoa zan zerbait
prestatzea. Gainera «Gautxori» Benta-berritik jeneroa hartuta tabernari bezala joana zan.

Jokatu eta, ustearen antzera, bikoteak irabazi.

Basarri eta Uztapide ziran bertsotan. Meza ondoren jardutekoak. Basarrik ekin zion herriko alkatea eta gainerako
agintariak goratuz. Uztapidek herriko aguazila hartu zuen gaitzat, han bait zebilen uniforme urdin-urdina jantzi eta
militarren tankerako txapela buruan zuala, ordena jartzen, edo jarri nahian. Gero aizkolariak gai, azkenean «Motza» eta
«Biandetxerekin» sartuko zirelarik. Gure ama hantxe zan. Hark jaso zituan gogoan ondorengo hauek. Hura, izan ere,
harrigarria zan. Bazuan memoria! Hemen Basarriren bertsoa:

Gaur goizean hartu det
notizi garratza,
orduantxe tristetu

da nere bihotza;
kunplimentu ugari,
pulamentu hotza;

nik galdetzen dizuet
non gorde dan «Motza».

Uztapidek, berriz, honela bukatu zuan:

Jokoa galdu eta
trabesean kitto,
lanean leher eginda
ez dirade itto».

1945, urtean zen hau. Basarrik hogeitamabi urte zituen eta nik hamabi.

Aukera genduan guztitan entzuten genituan. Hala sortu zitzaigun guri sendi artean bertsotan egiteko ohitura.
Bertsotan edo... hala esaten genduan, behintzat: «Bertsotan egingo al diagu?». Artazuriketan, aleketan eta abarren
garaian izaten zan hori.

Egun batean, Mizpizabaleko bere lehengusu Batistak ia-iatan zegoen ardi-zahar bat eskaini zion gure aitazanari.
Etxera ekarri eta larrutu egin zuen. Ez zeukan hezurra eta azala besterik; argia pasatzen zitzaion alderik alde. Pixuan sei
kilo t'erdi eman zituan. Gaitzat hartu eta ansia Pedrok eta biok puntutara ekin genion:

Nik: Batistak eman digun ardi hoi
ez huan oso edarra,

Hark: sei kilo t'erdi pixatu zetik
bere gizen da giharra;

Nik: ta mondejuak eingo baziran
segoa erosi beharra.

Hark: Hobe genduan horri utzita
hil bagenduan oilarra.



Zortzi urte ondoren
eskolan lehen hasi,
hobe ez banintz, kasi.
Martin maisuarekin;
hark zer irakatsi?
Falangisten sustraia
nai zigun itxatxi,

ordun bait zen indartsu
kaudilo zen Patxi.
«Cara-al-sol» kantatutzen
genduan ikasi.

1944. urtean Ordizian ibili nintzan eskolan. Gure etxe horretan... erderaz ikasi behar nuala eta Ordizira bidali
ninduten. Baina zera ikasiko nuan! Han ere bazeuden euskaldunak eta haiekin ibiltzen nintzan ni. Beti euskeraz. Gainera
oinez, Zaldibiatik oinez joan behar eta laster aspertu nintzan.

Hurrengo urtean herrian, Zaldibian bertan, baina nazionaletan baino gehiago ikasten zala eta, maistra batekin,
partikularrean. Ordizian erderaz ikasi ez banuan ere, numero batzuk egiten bai eta hark gerorako babo izan zidan. Orain
ere orduan ikasitakoa baino askoz gehiago ez dakit. Eskola aldetik nahiko arlote gelditu gifian gu. Hamabi urterekin utzi
nuan, pena galantarekin utzi ere, orduantxe joaten bait nintzan gustora.

Gu eskolara anoia etxean hartuta osatuta joaten gifian: lukainka, urdaia... Eskolan bazegoen estufa zahar bat eta
han elurteko egunetan berotu edo berdoztu bat eman eta aurrera. Razionamentu ogi hura bakarrik jaten nuan ia dana.

Baziran gehiago ere nik bezala, eskolan bertan, puska lehorrarekin bazkaltzen zutenak: Mamuneko Joxe,
Otsaitzako Pello eta Biandetxeko Domingo, besteak beste. Egun batean, litro erdi bat ardo erostea pentsatu genduan.
Peseta bat balio zuan, erreal bana beraz. Joxek, Pellok eta nik jarri genduan baina Domingok ez zuala jarriko. Aurrenetik,
ez zeukala esan zigun. Guk bagenekien, ordea, bazeukana. Gero, gerrikoa egiteko behar zuala. Azkenean, horratik, bota
zigun ditxosozko erreal hori. Hartu eta laster joan nintzan ostatura. Razionamentuko ogia eta gainontzeko jakia ondo
beratzeko edan degu litro erdi ardo hori, eta ez gifian gaizki jarri hamabi urteko mutikoak.

Ondorengo egun batean, amazanaren lehengusu baten semea hil zen. Aita-amak entierrora joan behar eta,
ganadutakoak egiteko eta abar ni utzi ninduten etxearen kargu. Goiza horrela pasatuta joan naiz arratsaldean eskolara
eta non aurkitzen ditudan nere lagun horiek zimiterio inguruan: batzuk hankahutsik, besteak galtzerdiekin bakarrik...
Parrokiko saloietan hasi dira, nonbait, baleketan jolasean. Akordatu da bikarioa, joan isil isilik eta makilarekin aurrean
hartuta, ipurtaldeko ederrak emanez, non ateratzen dituan danak kalera, zeuden bezelaxe. Dena elurtuta zegoen. Ez
zan, ez, bikarioa, txantxetan hartzeko gizona.

Dotrinara joateko ere nahiko bildurra edukitzen genduan. Nik, neronek, ez nuan halako kastigu haundirik jaso,
galderei erantzuteko aina beti jakiten nuan, baina baziran ederki asko sufritutakoak. Gure amazanak arreta haundia izan
ohi zuan guri dotrina erakusteko, errezatzen ere 0so saiatua zan. Geu ez gera hain beroak atera, baina ez hura saiatu ez
zalako. Lehen ere esan det nolako memoria zuan, eta hark dotrina memoriz zekian, bai euskeraz eta bai erderaz. Baina
erderaz propio ikasten aritu gabe ikasi zuan, apaiza besteei lezioa hartzen ari zala. Hamabi urtekin Beasainen ibili omen
zan eskolan, eta garai hartakoa izateko, erderaz poliki eta eskola apur bat ere bazuan.

Kartilla ttiki bat zen dotrina liburu hori. Ikasi beharrekoa lapitzarekin markatuta ekartzen genduan etxera. Gure ama
horrek segituan galdetzen zidan: «Gaur ze lezio eman dik?». Hark egiten zituan saioak gurekin! Gero galderak egiten
zizkidan, baina askotan nik ezin erantzun. «Hik daukek burua, hik!» eginez hasiko zitzaidan. Ohera joaterako, ordea,
harekin saioa eginez gero, hurrengo egunean, jaikitzen nintzanean, gauean bueltaka ibilitako galdera haiek, gehienak,
gogoan izaten nituan, eta horretxegatik libratu izan nintzan dotrinako zenbait zigorretik.



1947. urtean, nik hamalau urte, izugarrizko lehortea gertatu zan. Errogatibak hemen, errogatibak han ibili ziran
denak. San Saturnino ekartzen zuten Saturditik behera. Hiru egunez edukitzen zuten behean. Hiru egun horietan,
letaniak kantatuz, berarekin egiten ziran prozesioak. Azken egunean, berriro, jendea bideak betean zala, Saturdira
Bidean errekan bustiren bat emana izan behar zioten, santua jendearen premiaz hobeto jabe zedin edo. San Prudentzio
inguruan izango zen hori; eta maiatzaren batean ez du, bada, kristoren elurra egiten! Ez zan jendea 0so gustora.
Gainera, geroztik ez zuan San Bartolomeak arte euririk egin.

Hamalau urterekin morroi joan nintzan Teleitxo baserrira. Bertako nagusia gaixo eta aurrenetik artajorrak egin
arteko eskatu zizkion mutil koxkor pare bat gure aitazana horri. Anaia Pedro eta biok joan gifian. Gero, berriz, ea ni pixka
bat gehiago geratuko ote nintzan. Gure aita horrek baietz, eta hala, guztira zazpi bat hilabete pasa nituan.

Ordurako ia hasiak gifian karnabal. Hamairu urteren bueltan, Zaldibitik atera, Gaintzetik Altzagara. Altzagaraten
bazkaldu genduan. Arratsaldean Baliarraina ailegatu ere bai. Egunez biltzen genuen dirua gauez partitu. Egun hartan
hiruna duro. Hiru anaien artean bederatzirekin etxeratu gifian. «<Hobe genduke egunero karnabal balitz», egiten zuten
gure aita-amak. Izan ere garai hartarako ez bait zen jornal txarra. Artean ez gifian tabernara joaten eta holaxe ekartzen
genduan etxera, txintxo-txintxo.

Baina ez zen egunero karnabal, eta gu, bi anaiok, Teleitxon morroi. Hango nagusiak Juan Joxe zuen izena.

Beronek, ni hantxe nengoela jokatu zuen apustu famatua. Ez baezpakoa, gainera! Lehenengotik, Zaldibiatik
Nafarrira (Txindokira) zein lehenago joan lortzako (Bitor Ibarguren) «Mataza»rekin zan jokatzekoa. Kondizioak ere
bazituzten. Bitor zaharragoa zan, eta pixuagoa ere bai. Juan Joxek, Bitorren pixua berdintzeko, bere soinean eraman
behar zuen diferentzia. Azkenean, ordea, hau edo hori zelako, ez zuten apustu hori jokatu. Juan Joxek, berak, bakarrik
joan behar zuan Nafarrira, horrenbeste denboran eta hainbesteko pixua hartuta: 42 kilo bizkarrean, besterik ez!

Abuztuaren hirua, eguna, Portziunkulako igandea. Portziunkulako igandea jai haundia izaten zan garai hartan. San
Franziskoren eskapularioak eta danak jantzita joaten ziran elizara Hirugarren Ordenakoak. «Teleitxo» hori ere joan zan.
Gero etxera etorri, gosaldu (fuerte, hobeto indartzearren) eta Nafarrira.

Eguerdiko hamaiketan ekin zion bideari. Beroa ikaragarria. Abiatu, dotore abiatu zan, soinujole eta guzti (apusturik
ez festarik gabe). Itzala egiteko estandarteak ere bazituan. Sekulako espektakuloa han antolatu zutena. Uriako iturrira
arte, Nafarriren maldan, bastante aguro igo zan. Bere aitazana eta biok basoan ari gifian, lehortea zala medio,
ganaduarentzat hostoa kimatzen. «Ez nuan uste, baina joan igoal egingo da hori», zioen Martintxok, Juan Joxeren aitak.
Baina ez zen joan.

Hantxe nengoela, Ermandadeko afaria suertatu zan. Teleitxon taberna zan, orduan. Askotan bezala han bildutako
ingurukoak eta gure aitazana bertsotan hasi ziren (Lazkaotxeko Hilario Amundarain, Urtsukoerrotako Erramun Irastorza,
etabar). Laster, ordea, batak presa zuela eta besteak ere bai, gure aita bakarrik geratu zan. Halako batean hasten da
Arrupeko Antonio (Abaltzisketako Arrupe baserrikoa), parranderoa zala eta antzeko kontuak esaten gure aita horri. Eta
gureak, halako batean hau kantatu zion:

Antonio, badigu
zenbait esamesa;
hi ere ni bezela
nahiko aldrebesa;
eta gu zuzentzea
ez zegok erreza:

hi ta ni zeruratzeko
alperrik dek meza.



Teleitxon nengola, jende kuriosorik ezagutzea tokatu zitzaidan. Gure aitaren lehengusua horietako bat. «Primo
zaharra» deitzen genion. Han juntatu zan, behin, festarik festa eta esibizioak egiten ibiltzen zan azpeitiar batekin.
Azpeitiko Etxaniz berau, harriekin, furgonetak mugitu eta holako gauzak egiten zituana. Biak alkartuz gero bertsoak
seguru izaten ziran. Nik ezagutu nituanean ere bai, noski. Haiek bertsoei hasiera emateko, halamoduzko bertso bat
preparatua edukitzen zuten. Orduan ere Etxanizek horietako batekin ekin zion:

Aldamenetik tentazioan

hasi poliki-poliki,

ez nuan asko pentsatzen, baina
tentatzen nazu ederki.

Hemen gaur zer egin behar dan
buruzuriak badaki,

honek bertsoak kantako ditu,

ez kuidadorik eduki.

«Primo zaharra» Joxe Franzisko Armendariz Iraola zan izen deituraz. Ataundarra izatez eta gure aitonazanaren
arreba baten semea. Zaldibira askotan etorri zitzaigun zahartu zanean. Aurretik ez dakit zer bizimodu klase eramandakoa
izango zan. Hemen, behintzat, tarteria dezentea zeukan. Gure etxea sarritan bisitatzen zuan. Ofizioz zurgina, berriz.

Urte batean, Santa Fe (Zadibiko jaiak, Urriak 6ean) aurrean tokatu zan gure etxean. Garai horretan etxea pixka bat
zuzendu eta izaten da lan apur bat, eta han ari zan kristalak jarri eta beste zenbait eginkizunetan. Auzoko aitona batek,

ez dakit zergatik, pulamentu haundirik ikusi ez ziolako edo, zer ari zan galdetu zion eta hark, derrepente, bertsotan
erantzun:

Bista haundiaren beharrik ez da
zer ai naizen ikusteko:

nik konpontzeko kargua daukat,
norbait izan da hausteko.
Kanpoko argia barrura pasa

ta barruan ez hozteko,

lengusu hauek esan didate
haize zuloak ixteko.

Bertso dotorea zan arren ez det uste hango pakeak horrenbestez egin zituanik. Gure aitazanak, hura konpondu
bitarteko etxeko ostatua garesti samarra aterako zitzaion beldurrez edo, bazkalondo hartan honako bertsoa kantatuz
zirikatu zuan «Primo zahar» hura:

Beste lanikan ez balegoke

ederki gatxeudek hemen,

eta bakoitzak bere egintzak
kunplitu ditzagun lenen.

Moteil, badakik herriko festak
gainean nola diraden,

kristalak, behintzat, jarriko al dituk
Santa Fe eguna baino len.

Eta orduan betiko bertso «komodin» harekin prestatu zuen erantzuna «Primo zaharrak», aurreko egunetan
Etxanizi entzundakoarekin:

Aldamenetik tentazioan

hasi poliki-poliki,

ez nuen asko pentsatzen, baina
tentatzen naute ederki.

Hemen gaur zer egin behar dan
buruzuriak badaki,

«Primok» kristalak jarriko zetik,



ez kuidadorik eduki.

Uztapide eta Basarri sarritan izanak ziran Benta-berrin. Haien ikusmiran jendea ugari bildu ere. Gero jendeak
ondo hartzen zituen eta bertsolariei ere atsegina zitzaien hango parada. Lazkao-Txikik makina bat saio egin zituan eta
guretzat bertsotan ikasteko aukera ezin hobea gertatzen zen hangoa.

Bi bertsolari haundi haiek ari ziren egun batean Lazkao-Txiki, entzule bezela joana, isilik zegoen aldamenean.
Bazan bertan sala bat nobio-nobiak eta asko egoten zirana. Hura aitzakitzat hartuz, isilik dagoena izaten danez
zirikatzeko apraposena, kantari hasi orduko kantatu diote Lazkao-Txiki horri ezkontzeko sasoian dagoela eta abar. Ez
zuan beronek ezertan hasteko asmorik baina abildaderik falta ez zitzaionez, han bota zuen:

Askok esaten dute
ezkondu, ezkondu;
bai guk horretarako
modurik bagendu.
Ondorengoak zeinek
jantzi ta mantendu?
Norbereak ere, gaur,
lana ematen du.

Dana dala, azkeneko bertsoa dirudien arren, ez zan, seguru, hala izango. Han aspertzea bait zen lanik zailena.

Beste behin ere gure aitazana aritu zan Uztapide eta Lasarterekin bertsotan. Biak, Uztapide eta Lasarte, alegia,
ezkongai zeuden artean. Haiek han ari ziran gure aitari alabarik ba al zaukan galdezka. Baietz, baina gazteak oraindik.
Besteek gureari haundi samarrak esan izango zizkioten, sobrare, azkenean berak ere bota behar izan bait zien:

Hauek daukatena da
kontua ugari,

gizon formalik ezin

era horretan ari;

biek burla egin nahi

bait didate neri,

ez diet emango, ez bata
eta ez besteari.

Meza Nagusi ondoren, sarritan biltzen ziran Benta-berrin barrioko auzotarrak, herritik etxera bidean bait zegoen,
nahiz batzuk hara joateko etxeko bidetik zertxobait apartatu beharra izan. Bazkaltzera etorri gabe bertan geratzen ere
bazekiten, tarteka, askok. Gure amak, estu samarra izaki, «Juan hakio, moteil, gizon horri, ea non dabillen edo», esan
zidan, hara bidaliz. Joan nintzan eta han ari ziran danak bertsotan, alkarri txanda eman ezinik, haundia bota eta
haundiagoak jaso, esan eta entzun, umorerik ederrenean. lgartzetako Joxantonio (Elosegi) hantxe zegoen. Huraxe zan,
gure aitaz aparte, bertsotan itxura antxean zekien bakarra, eta gure horrek honela kantatu zion:

Joxantonio, guk teilatuan

ez zeukagu ittukinik,

gehiago ere bazeudek hemen
kantu lanari ekinik,

egun guztian hor ari dittuk
bertso bat molda ezinik,

hoiek ez ditek kantatzen, motell,
guk biok bezin txukinik.

Halare, Benta-berri zerbait bazan, Teleitxo ere, gutxiago ez izatearren edo, bihurtu izan zan bertsozaleen biltoki.
Ez, ordea, batak besteari garrantzia kenduz, zer kendurik ez bait zegoen. Han, gure auzo horretan bertsoa nonnahi eta



noiznahi sortu ohi zan. Egun askotan arratsaldeak motzegiak gertatu ere bai, behin Munduate (bertsotan oso poliki egiten
zuena) bere emaztearekin sartu zanean bezela. Ordurako gaueko ordu batzuk ere nahikoa aurreratuak. Migel hori
bertsotan aguro jartzen zanetakoa genduan eta aita ikusi orduko hala moduz esan zion, kantatuz, gureari:

Aitazanak:

Pedrojoxe, gaur, umore onez
lehen sarritako antzera,
behin behar eta gaurkoan ere
jator asko hemen zera.

Gora abitzeko beti pereza,
behera errez etorrita,

gaur bezelaxe lehenago ere
gertatu naiz ni sarri-ta.

Bihar andreak begirako dit
kopeta beltza jarrita;

motibo honekin, lehenago ere,
ein degu hamaika errita.

Saio asko egindakoa zan gure aitazana. Uztapide eta Basarri Benta-berrira zetozen gehienetan han izango zan.
Behin beste bi horiek han ari zirela, aitazanak despeditu eta aldegin zuen. Bafia hara geroxeago, berriro, non sartzen den
heuren tartera. Denak etxera joanda zelakoan eta... Bertso kantari sartu ere, gainera:

Hauxen esan behar det
hementxe jarrita,
guztiok badakigu
alkarren berri ta,

etxera joan ezkero
seguru errita,

ta orain joatea

alper alperrik da.

Orduan Uztapidek andrea farolarekin bila etorriko zitzaiola bota zion, eta gure aitazanak honela erantzun:

Hemen ere badegu
salatia pranko,

neri holako gauza
gerta zaidalako.
Andrea faolakin
eiten badet topo,
etortzen bada ere
maite nauelako.

Oso errez egiten zuen bertsotan. Bere lehengusu eta tokaioari ere bota zion. Izena Pedrojoxe hark ere; mutil

zaharra zan:

Nik egin dit zedozer
nahiz berandu ekin,
badizkiat sei seme
bi alabarekin.
Bakardadean triste
bizi bahaiz, baldin,
emango dit andrea
ume erdirekin.



Egun batean Benta-berrin Zelear baserriko Hilario (Nazabal) eta gure aitazana ari ziran kantari. Hirugarrengo bat
ere tartean zuten, ez dakit zein. Ni han tokatu eta sailera deitu ninduten. Jarri gera laurok eta Hilariok esan zidan berak
eta biok kantatu behar geniela aitari eta besteari. Neri ez zitzaidan honela erantzutea baizik bururatu:

Zuk, Hilario, joka nahi dezu
batak bestea haustea,

ta nik nahiago lan hori hartu
baino askozaz uztea;

aita urtetan aurrera doa

ta ni oraindik gaztea,

ez derizkiot itxurazkoa
elkarren kontra hastea.

Baserrian bizi gifian azken urtetan, terreno sailak danak batera eta, koneju dexente ibiltzen zan libre. 1964a zan,
eta aitazana erresidentzian gendukan. Ni, neroni, harekin egoten nintzen eta besteak, berriz, lanera: denok partituta.
Etxean inor asko ez gehienetan: ganaduari jana eman, behar beharrezkoenak egin eta handik aurrera ezer gutxi.

Bazan, orduan ere, inguruan jende azkarra eta erbi aitzakian konejuak botatzera etortzen ziran. Haietako batek
galduta, Etxaburuko gaztafiadian erloju bat aurkitu nuen behin. Eta enteratu zenean, lotsa gutxirekin, erlojuaren bila etorri
gizona! Eman egin nion. Berak ez dakit zer egingo zukeen. Esan nizkion, bai, neuk ere nereak.

Ondoren hartan, Gaztelu elkartean bi koadrillak topo egin genduan. Mahai batean Zelearko Hilario (behin bertsotan
geure aitaren aurka jarri nahi izan ninduana) bere koadrilarekin. Bestean gu. Hilario bertsolari ona da eta mahai batetik
bestera elkarri kantari ekin genion. Nik banekien haiek gure konejuekin zer ikusirik ez zutena, baina, saltsa pixka bat
jartzearren edo, ez ote ziran erbi izenean gure konejuak jaten arituko kantatu nion. Hilariok erantzun zidan, Elizegi
baserriko Joxixiok botatakoak zirala, gure konejuen zorrik ez zutela... eta hola. Hilarlo horrek bere lagunaren abonajean
segitu zuan: hark botata behin bost erbi nola ekarri zituan eta... hortik kontuak ateratzeko zer nolako ehiztaria zan.
Hurrena kantatu zidan, berriz, urrutira joan gabe, aurreko egunean ere izan behar zuela Joxixiok tiroz ileak aterata ihes
egina. Nik, orduan, hauxe erantzun nion:

Beraz, tiroak erbi horreri
egingo zion irrista,

hori egia izan liteke

baina ezin det sinista;
garai batean tiratzen zula
nola hodeiek tximista,
orain gezurrak esaten ditu
edo galdu zaio bista.

«Olegi» zaharrean bizi gifiela, anaia Joxemarik bi zakur ekarri zituan. Ez dakit non bilduak edo zeini kenduak,
baina baserrian kasu handirik egin gabe eta nahiko abelera kaxkarrean egoten ziran. Bere burua gobernatzeko lain
izango ziralakoan inork ez zituan aintzakotzat hartzen. Neu ere ez nintzan bere itxuraz jabetu behin ustegabean ikusi
nituen arte. Errukia eta bertsotarako gogoa sortarazi zidaten:

Hezurrak konta leizke,



ilajeak zatar,
errukarriak daude:

ez lepo ta ez papar;
begi larri larriak:

zikin eta makar.
Norbait gobernatutzen
haste ez bada azkar,
hezurzale badira
jango dute alkar.

Lehengoan bat errukiz
askatuta utzi,
Etxaburu aldera
laisterka ihesi;

ibiltzen ez zekian,
hura zeinek hezi?
Isatsa altxatuta
ipurdia jetxi,

zer egingo ote zun da
kaka gutxi-gutxi.

Ez zuten haiek luzaro iraungo. Gero, Olegi-berrira etorrita, astoa eta erbizakur haundi bat egoten ziran ikuiluan,
hauek hobeto gobernatuak. Hala zan, Joxemari anaia hor ibiltzen zan soziedadean afariak prestatu etabar. Hango
hondar sobranteak etxera ekartzen zituan, eta ikuiluko bientzat ailegatzen zan zerbait. Anaia motoan ibilitzen zalako,
gure baserritik bostehun bat metrotara dagoen Peatzeta baserrira inguratuz gero moto-hotsera igartzen zioten bera zana.
Orduan astoa arrantzaka eta zakurra zaunkaka hasten zitzaizkigun. Joxemari astoa eta zakurrari beren partizioak egiten
ari zitzaien gau horietako batean bertso hauek pasatu nituan burutik:

Sukaldaritzan guztiz
tajuz eta samur,

nahi duan danak ez du
horrenbeste adur,
etxerako pardela

ogi eta hezur,

ikuiluan badauka

nork egina agur,
adiskide bi dauzka:
Asto eta Zakur.

Joxemarik motoan
Benta-berrirantza
iristean, hotsera
hartzeiote antza;
beregandik hartzeko
duten esperantza
dela medio gero
nolako gorantza!:
zakurrak zaunka eta
astoak arrantza.

Benta-berri gure etxea eta Peatzeta tartean dagoena da.

Etorri ziran soldaduskako garaiak, pasatu ere bai, eta urteak joan ahala (joan edo geratu) sasoitu edo edadean
sartu giflanean, sendiak beti gauza bat izaten genduan elkarrekin: «Olegi». Etxe zaharra zan 0so, oso zaharra ere,



auskalo noiz egifia (Zaldibian zaharrena zala esan ere izan dute), aholez eta zurez aurrena, gero berrikuntzaren bat izan
eta ohol tarteak argamasan bete zizkioten. Guk ezagutu genduanerako, ordea, berau ere nahiko zaharkituak zeduzkan.
Berritu baten premian zegoan, bada, eta askotan egoten gifian pentsatzen ea nola .egin zitekeen hori.

Baina betikoa: batetik dirua nondik sortuko eta bestetik zeukan lan txarra, konpondu nahi izanez gero. lzan ere
oinarriak edo zimenduak batere harturik gabe zegoan, bere garaian ohol batzuren gainean montatuta. Hori asko ez
bazan, geroago ikuilua egitekotan azpiko lurra kendu zioten eta oinarri gutxiak airean bezela gelditu zitzaizkion. Lan
neketsua ikusten genion, beraz, ez bait zan artean pistarik, gurdibidea baizik ez.

Nola konpondu eztabaidatzen ari gifiala, azkenean, erabakia hartu genduan: hura konpontzen hastea baino hobe
izango genduala hura zegoenean utzi eta beste bideren bat hartzea. Gainera soldaduskatik etorri eta ondorenean,
hogeitabost urterekin, hasi nintzan Beasaingo C.A.F. fabrikan lehenengo aldiz lanean. Baina ez nuen jarraitu, hiru urte
bakarrik. Orduan ere buzan, 1961ean, lan eskasia edo krisia eta alde batetik irabazi motza eta bestetik 5.000 duroko
eskeintza egin ziguten ateratzeagatik, ba atera egin nintzan: urte osoa lanean pasa eta ez nuan hainbeste irabazten.

Etxe berria egitea ere orduantxe gertatu zan. Familia bildu eta hala erabaki zalako. Fabrikatik atera eta beste lau
urte egin nituan etxean. Garai hartan tokatu zan aitaren heriotza ere, 1964ko Urriaren hogeitabostean.

Senide guztiak bere martxan sartutatsu, batzuak ezkondu, besteak lanean... etxean ama eta biok geratu gifian
bakar bakarrik. Ganadu mordoxka artean (sei edo zazpi behi beren txahalekin) eta ez genduan zer eginik hainbesterekin,
eta etxe berriaren gastuei erantzun egin behar, nahiz lanik haundiena geuk moldatu genduan. Terreno sail batzu saldu
eta jasotako diru pixkatez ordaindu genitun zorrak.

Hala, berriro lan bila nenbilela irakurri nuan, periodikuan, Beasaingo fabrika haundirako deia. Presentatu, eta
harrez geroztik bertan jarraitzen det, egunero joanez. Makina bat arrisku pasea naiz hara joan etorrian, bidea ere, lehen
behintzat, halakoa eta...

Iristen geranean
Ordizi ondora

hartu beharra dago
patxadan denbora
nola pasa pentsatzen
zulotik zulora:

zuloak erdian ta
zuloak albora,

ia ezer ez dago
zulotik kanpora.

Bete izan dituzte
noizik bakoitzean
brea mordo batekin
tontorka antzean,
nola txingorri muino
sarri belatzean,
baina egun bateko
euriak jotzean,
denak garbitzen ditu
denbora motzean.

Baztarreko kunetak
urbide jakinak,
aspaldi garbitu ez
ta daude zikinak,
eta urak dabiltza
hortik aldeginak



autoak pasatzean
ai zer zipriztinak!
Garbitzen dizkigute
belarri iskinak.

Gauzak dabiltzelako
dabiltzen moduan,
horra azkenerako
nork pagatzen duan.
Egunero hor gabiltz
etorri ta juan,

noiz enterrako geran
batxe ta zuluan;
zalaparta ederrak

jo ditut lehengoan.

Lehengo egun batean
nere «mobiletak»
hartu dizkit gainetik
botatzeko setak

izutu zualako

baten bizikletak.
Aurpegiz lur jo eta
haiek urraketak!

Ez pentsatu direnik
gero berriketak.

Bizikletazale bat
ez argi ta ez kristo,
eskarmentu gabea,
naiz pasea kinto,
holaxe ibiltzen da
zenbait txoropito.
Ikutu egin nuan,

jo banuan kito!,

ta aurreko potzuan
sartu balitz ito.

Haiek ibilerak!

Hala, fabrikan lana egin, etxekoak erabat utzi gabe, eta era berdin samarrean jarraitu nuan etxe berrira etorri gifian
bitartean. 1968an jeitsi gifian, eta han bizi naiz geroztik.

Bertsotan lagun artean askotan aritua, lehenengoz plazaratzea Zaldibin gertatu zitzaidan. Garai haietan
(1962-63a) luistarren kofradia delakoa izaten zan herri guztitan, bertako gaztez osatua, neskek Mariaren alabena bezela,
eta urtero ospatzen zan festa, Ekainaren 21ean. Ordukoa izan nuan lehendabizi jendearen aurrean kantatzeko aukera.

Berehala Legorretan, Lazkao-Txikirekin, Jesus Eskisabelek («Jainkoa», ezizenez) bazkari baterako deiturik.
Bazkalondoan kantatuko gendualakoan eta hark, berriz, beste gauza bat eduki prestatuta: han balkoi bat bada bere
tabernako ate gainean, eta balkoiaren azpian mahai bat jarri zuten. Nik uste izan nuan soinujolearentzat izango zala,
baina bai zera! Halako batean non esaten didan Jesusek:



-Beno, Patxi, bertso saio bat egin beharko dezue Joxe Migelek (Lazkao-Txiki) eta biok, jendea etorri dek eta horixe
entzun zai zeudek.

Hura dardaizoa eta ikara sentitu nituenak. Gaztetan, batetik plazan kantatzeko ohiturarik ez eta bestetik nerezko
nerbio hori... 0so nerbioso jarri nintzan, baina aritu egin behar eta aritu gifian. Lazkao-Txiki ondo eta ni egin ahalean.
Hola joan zan. Bazkalondokoa gero, eta azkenik, iluntzean, plazan berriro. Ordurako hobeto ere bai eta lasaixeago aritu
nintzan. Ez zitzaidan berehala pasa, halare, hango estuasunaren ikara.

Ni Jesus horren mahaian saio asko egifia nintzan eta berak halaxe zionez, ni bertsolari haundia nintzan. Tarteka
bat edo beste itxurazkoak moldatuko nituan baina, jeneralean ez det uste oso ondo arituko nintzanik. Nik badakit gauza
horiek nola diran. Jesusek, ordea, ez zuan ni txapelketara eraman gabeko onik. Neurez ni lehenago joango nintzan, 62an
edo 64ean behintzat seguru, baina orduan aitazana hil berria. Beasainen izan zan kanporaketaren saioa. Aita 0so gaizki
(laster hilko zen), berari lagundu behar eta orduan ez zegoan joaterik, aurreagoko lanik bagendualako.

Gero, 66an, Goierri bailarako txapelketa nagusirako kanporaketa Ordizian jokatu zan. Santa Ana egunean (bertako
patroia, Uztailaren 26an). Hantxe hasi nintzan, aurrenekoz, txapelketako saiotan parte hartzen. Zaldibitik bagifian lau,
elkar hobeto animatzearren joanak.

Poliki aritu nintzala uste det. Kartzelako gaiari botatako hiru bertsotatik bat gogoratzen det: basobide batean noala
arbola batetik zintzilika ikusitako urkatuari kantatzeko:

Ustekabean inguratu naiz
bainan damuturik nago,

ez nintzan honuntz etorriko're
jakin banuen lehenago.

Zuk egin dezu egitekoa,

ez zenezake gehiago,
gorputza hemen utzi dezu ta
arima non ote dago?

Hau pasatu ondoren izan nituan deiak, bertso saiotarako. Nik, egia esan, ez nuan plazatan bertsotan aritzeko gogo
haundirik baina Jesus horrek ez zuan etsitzen eta ni txapelketara joan nendin hainbesteko enpeinoa hartu zuenez ba...
hasi egin nintzan.

Halare gero bertan behera utzi nuan. Ez zan izaten lan haundirik eta, nahiz dei bat edo beste beti jaso handik edo
hemendik, besteren bat bilatzeko esanez ematen nien nik ezetza. Urte batzutan bai, beinipein, Goierriko bertsolariak
bilerak egiten hasi ginaneraino. Bilera hauei hasera Eusebio Igartzabalek eman zien, bere lagun batzurekin.

Egun batez, Ordizian, Juan Mari Lekuona genduan hizlari, eta berak emandako aholkuei esker (edo kulpaz), bada,
berriro aurrera, berriro bidean. Gabirin antolatu zuten aurrenekoa. Goiburu ere han zan. Orduan egin genduala, uste det,
biok saio berean bertsotan.

Hurrengoa Ordizian antolatu zuten. Etxetik ateratakoan eraman nuen zerbaiten intentzioa. Ordizin Goibururekin
topo eta galdetu nion:

-Ze asmotan etorri haiz?

-Hementxe, bertso batzuk adituko ote dituan edo.
-Ez al gaituk joango gu ere?

-Hori egingo ote diagu bada?

Nolabait ere eman genduan izena eta, gauzak nola diran, berak irabazi, Goiburuk, alajainal



Urte berean hasi ziran Zepai saria antolatzen ldiazabalen. Hura ere Goiburuk eraman zuan aurrenekoz. Bizkorra
agertu zitzaigun 0so, idiazabaldar hau. Dana berak jaso behar zualal

Azkenean txapelketa nagusian hartu genduan parte. 1980. urtekoan taldean sartu gintuzten eta hor ibili gifian,
Arrasaten eta Gernikan egin genituelarik saioak.

Bolada batean herriz herri bastante ibili nintzan, azkenerako saioak bakandu baditut ere.

L azkao-Txiki bertso saio askotako laguna izan det nik. Aspaldidanik, baina are sarriagotan Zaldibiko Gurutzeta
baserria erosi (beste lagun batekin sozio) eta geure herriratu zanez geroztik. Orduan ere, etxea (baserria) erosi eta
lehenengo eginkizuna bera txukuntzea izan zuan Lazkao-Txiki horrek. Horretarako igeltseroa behar eta lagun bat aurkitu
ondoren bertsotan tokatu gifian hirurok. Nik igeltseroa ezagutzen nuan eta Lazkaori abisatu nahi izan nion, laguna bait
nuen:

Gaur edo bihar sartzen bada hau
Gurutzetako partian,

hamaika ordu galdu behar du
bere ta zuen kaltian;

endemas ere kobrantzaren bat
izaten badu tartian,

ez daukazue hau ikusirik

haiek gastatu ardan.

Ez zidan kasu haundirik egin baina ez ziran gaizki konpondu.

Lana aittatu dedanez eta Lazkao-Txiki ere bai, 1978. urte inguruko egun bat datorkit gogora. Lizarragako Juanmari
(Etxeberria) zegoan alkate. Artean ikastola eta beste zenbait herri-ekintzetarako dirua behar izaten zan eta lanak danon
bizkar gertatzen. Alkateak Artxabalgo pinudia auzolanean garbitzea proposatu zion herriari. Baita herriak gogotik
erantzun ere.

Hala, garbizio horiek egin dira eta parte hartu zuten guztientzat bazkaria jarri zuan udaletxeak. Olakosain, mendira
bidean dagoen gain batean, egin zan bazkari hori. Garai batean baziran han pago bikainak.

Dana dala, kanpo librean eta alkateak berak serbituta genduan, gainera. Soinujole eta guzti. Bertsotan
Lazkao-Txiki eta biok. Saio luzeak egin genituan, horrelakotan ohizkoa bezela, gai asko ikutuz. Hasiera, jakina, formal:

Lazkao-Txikik: Hara zertara alkartu gaitun
maitasunaren indarrak,
moztuak dira beheko pinudi,
horko sasi eta larrak;
horregatikan mila zorion
hemengo gazte ta zaharrak,
eta hitz batez akabatzeko
gaur gora zaldibitarrak!

Nik: Talde guzti hau hor ibili dek
lanari gogor heldurik,
ordu batzuek badizkiagu
hor izarditan galdurik,
ta bazkari bat anaitasunez
alkarrengana bildurik,



nik ez zedukat hor egindako
nekeak egin damurik.

Baina ondo bazkaldutakoan bertsolariak pikardia ere berea du, eta Lazkao-Txiki tartean denean, ezinbestekoa
(endemas ere). Bazan han, gure artean, lanerako matxeteak eta zorrozten aritutako jubilatu bat. Ezin burutu ahal izango
zan han egindako lana, hura izan ez balitz. Guk, ordea, azkenerako, zorroztaile horren beraren erramintak aipatzera jo
genduan. Kasu honetan errua neurea izango zan, neuk eman bait nion saioari hasera:

Nik: Zahartu da, baina gizalegean,
da herriaren laguna,
aitortu behar mesede asko
guri honek egin diguna.
Badu matxete bat, gerri-mea
eta burua-astuna;
zorrozterikan ez dagoena,
altzairurikan ez duna.

Lazkao-Txikik: Egia al da, aizu Arrese,
lehen honek esandakoa?
Erdi-ipurdi esan du baina
aitortu digu nahikoa:
badaukazula, zuk, matxete bat
burua amustutakoa,
zoritxarreko labe beroak
tenplea kendutakoa.

Nik: Gauza guztiak bukatzen dira
plazuan edo epean.
erramintak'e gastatzen dira
lanean edo nekean.

Matxete hori zuk ere hobe
dezu uztea pakean,

kostako zaizu berriz ipintzen
lehenago zendun tenplean.

Lazkao-Txikik: Hemen guztiek ere ezina,
betirako ez sortu-ta;
neu ere nago gauza horrekin
nahiko beldurra hartuta;
honek esan du matxete hori
dagola punta moztuta,
ez al daukazu tenplatzerikan
labe berrian sartuta?

Batera eta besterako ibilera horietan kontu kontari eta bertso kantuan zerbait trebatu ginen. Batzutan gezurretan,
Ordizian bezela; gezur bat botatzeko jarri ziguten gaia, eta nik:

Astoaren gainean
joan naiz ilargira,
jendea egona da
mundutik begira,

eta oso dotore

egina det jira:
babarrunak bildutzen



orain ari dira. (1)

Pekaturik gabekoak ziran hau eta honen antzekoak, berehala igartzen bait da zer dan, eta horiek gezur pattalak
dira. Egiak aldiz... Bazkalondo batean hala kantatu nion pakerik ematen ez zigun bati:

Behin jaio hintzalako
aula ta eroa

geroztik ematen dek
nahiko endreroa,
porlanik gabe egin-
dako morteroa,

jale garbia eta

alper enteroa.

Zenbait punturi ere erantzun izan diogu.

Zahartzen ari gera,
ez al da egia?

(1) Ordizian, 1974an.

Nik: Nik ere hortan badet
nahiko komeria:
buruko illeak'e
joan zaizkit ia,
ta len bezin argia
ez daukat begia.

Badira, halare, zeharka ibili gabe eta bestela litekeenik ere pentsatu gabe galdetzen dutenak, hala behin, gaia
bezela, Lazkaon:

« -Zer dago, Patxi, burusoil horren azpian?».

Eta horrela erantzun nuen nik:

Estalgarriak galdu ziran da
buru azalak zuritu,

kopeta hazi eta zimurtu,
edertasunak urritu,

honen itxura eskasarekin

behar kantuan aritu,

umore on hau hor sortzen da ta
ez al du nahiko meritu?

Hau da galdera: zer moduz dago
burusoil horren azpia?

Hartu nahi nuke behar bezela
erantzuteko astia;

hauxe da nere gailurra eta

ilargi ta eguzkia,

naizen moduan beragatik da
nere izate guztia.



Soilune horren azpian zer dan
egiten dezu galdera,

hor daude muinak ta oroimena,
ta hor dago ezaguera;

urte hauetan bista beheraka,
belarrietan sordera,

zerbait guztiek galduko zuten
ilearekin batera. (2)

Gaia jarrita askotan aritu gera, gaur egun, izan ere, hauxe bait da bertsotan egiteko erarik ohizkoena. Hosto
guztiak erori zaizkion zuhaitza nuen gaia bi bertso kantatzeko. Hemen bertso haiek:

Hara, zuhaitza begira nago

zu ikusirik horrela,

lehen hosto berde zenuen hura
bihurtu zaizu orbela.

Seinale hau da izaki danak
bere aldi bat duela

eta aditzera ematen dezu
udazkena datorrela.

Uda-azkena hemen degula
aitatu dedan neurrian,

hostoz jantzia zinan arbola

orain hor burugorrian,

baina berriro zure hostotza
sortu leike indarrian,

orain galdutzen zaizun ordezkok
datorren udaberrian. (3)

(2) 1990ean.
(3) Idiazabalen, 1974an.

Beste batean, berriz, denbora luze batean famelirik gabe egon eta lehendabiziko semea jaio zaigunean, atzeratua
dela jakin degula, jarri zidaten gaia.

Hara, haurtxo txikia,
begira zugana,

zu zifian aspaldian

desio nuana,

ta bizitza hartuaz

gaur zatoz gugana,

baina ez dakit oso

ote zauden dana.

Zer eingo da?, hartu behar
Jainkoak emana.

Maitasunez sortuta
banuen hurrean,
bizitza pasa ustez
goxoki lurrean,
zure zai egon gera
era jatorrean



ta orain ikusirik

hain modu txamean,
haurtxo, negarrez nago
Zerorren aurrean.

Seme zure doaiak
gaizki dabiltzela,

ta nik ez izanikan
hain bihotz txepela,
mongoliko ikusirik
aurrean honela,
bihotzetikan mina
sentitzen detela,
baina maitatzen zaitut
sano bat bezela. (4)

(4) ldiazabalen.

Salamancako andregaia nuen beste gai batean. Euskal Herria libre zegoela eta Lehendakariaren bandoa zabaldu
dute: ez dela Euskal Herrian euskeraz ez dakienik sartuko edo biziko.

Bakarrik pasatu det
urte sail galanta,
orain arte, nolabait,
izan det aguanta,
andregaian herria
dala Salamanca,
motibo horrekin orain
behar al det kanta?

Aitortu behar nere
pozaren neurria,
itxaropen bat neukan
berekin jarria;
neskatx jatorra zala
guztiz, igarria,

ez al nezake egin
euskaldun berria?

Eta nor naizen ere
esango det bertan,
nola hasi nintzaden
hortarako setan,
zerbait adierazia

nion hitz batetan:
aurrera euskeraz behar
hitz egitekotan.

Andre hori hartzea
ez nuke kaltean,
mutil-zahar bizirikan
hainbeste urtean,
osasun onean da



ahal bada pakean,
Euskadi askatzeko
guztion artean. (5)

(5) Lazkaon, 1985ean.

Diktadoreak gogor
lotu zun herria,
hau zen mingarria,
ate denei harturik
giltzazko neurria
berak bizi zuela
holako tirria
berehala sortu zen
borroka berria,
leherturik herriaren
aske egarria.

Gu hazi ahala, ez dakit ez ote zan geroz eta estuagotzen ari. Bertsolariok batera edo bestera genbiltzala
somatzen genduan geure buru gainean ertzaren zorroztasuna baizik ikusten ez zitzaion ezpata gaiztoa.

Geureari eusteko premia nabarmena zan eta ahal zala saiatu gifian gogotik hortan egokitutako leku eta aukera
guztitan. Baina ez zan erreza. Oholtza gainean eta mikrofono aurrean kantatzen denean, hortarakoxe ziranez, gure
bertsoak urrutiko eta gertuko belarri askotara joan ohi ziran eta... ez izan danak zintzoak! Batzuk, behintzat, mingaina
zorrotz asko astindu zuten eta gutako makina bati gogor sufriarazi ere bai. Ez zan giro! Gu han, denen aurrean, hitzez
esatera inor atrebitzen ez ziranak bertsotan boteaz.

Lazkao-Txikik esaten du ederki, nola behin Getarin bertsotan zirala hasi aurretik bertako agintariren bat
(goardazibilen buru egiten zuena edo) etorri zitzaion zer kantatu behar zuten galdetuz, erderaz. Ez zekitela (pentsa haiek
zenbateraino ezagutzen zuten bertsolaritza) eta orduan zertarako joan ziran, galdetuz aldegin omen zuela.

Eskerrak gaizto guztiak euskeraz ez zekiten! Hala gertatzen zitzaigun gauza bitxia: geure euskera hau,
erabiltzeagatik batzutan galtzen gintuana, bera bihurtzen zitzaigun babesle, askok ulertzen ez zutelako. Bigarrengo
bentaja hau sarri askotan erabili genduan.

Bolada batean, beharbada aurreraegi joanda ere bai, gu, bertsolariok gertatu gifian herriaren ahotsa. Guk salatzen
bait genduan euskaldunongan ezartzen zan injustizia. Akordatzen naiz Nafarroako Areson, amurrai eta arkume, afari on
bat egin ondoren bertsotan hasi eta justizia/injustizia ari ginela nota bota nuan honoko bertso hau.

Barrunbe dana trastornatzen dit
injustiziaren zamak,

lehenago ere antzeko gauzak
sarritan ditut esanak:
hadiradela gizon batzuak

amak lurrera emanak,

besteren gauzak berengandu ta
goseak hiltzen diranak.

Hurrengo hauek Zaldibiko Guraso Elkartean kantatuak dira. Oraingoan bertso-laguna Azpillaga nuan. Aldaketa
politikoaren etorrera edo handik laster zan. Orduan ere, oraintxe bezala, saltsa dexenteak eta argia nahi bezain erraz
ikusten ez. Azpillaga ere bastante definitua egongo zan ordurako eta kritikarako ere gogo pixkaren bat bai igoal.
Marxismoa zala eta ez zala... horrela aritu gifian. Nik, behintzat, halako batean hauxe kantatu nuan:



Gure gurdia lohitan daukagu
kurpilez eta pertikaz,

bere gaineko kargamentua
beterik dago tortikaz,

ez dakizkigun zenbait gauza guk
behar genituzke ikas:

ez da demokrazirik sortuko
batak bestea kritikaz.

Azpillagak abertzaleon arteko haserreak aipatu zituan gero. Nik honela esan nion:

Nik ere triste pasatzen ditut
egunak eta arratsak,

ikusten ditut halako sarri

hain jokabide narratsak,
hainbat landare igar-zorian
daduzka gure baratzak,
baina ez apura, pixka banaka
garbituko dira saltsak.

Oraindik ere badago premia, baina tira!
Jarraian honela bukatu zuen Azpillagak:

Zer kristotako ukatzen dute
Euskadi gurea da ta.

Nik: Gure herria horrexegatik
dago betea afanez,
ta ez det uste eskatzen dana
danikan hain bide txarrez.
Hor daduzkagu Juan Carlos eta
Fraga, ta berdin, Suarez,
kontua franko badute, baina
ematekorik ezer ez.

Gero Azpillagak: ni ez nintzake inora joango
euskera galdutzekotan.

Nere erantzuna hauxe izan zan:

Euskera gabe nola osatu
Euskadiren familia,

ordun Euskadi deitzeak ere
ez luke merezi ia.

Baina horrekin lotu beharreko
gauza gehio're badia:
Euskadi bera bezin loturik
dagoen langileria.



Egoera latza zan, inondik ere. Eta danontzat, gutxi gora behera. Ezer gabe libratu zanik ez ziran askorik izango.

Bertsolariongan ere iritsi zen zigorra, eta txandaka edo, eduki genduan horien atzaparrak ezagutzeko aukera. Lazkao-
-Txikik ere halaxe zioen behin:

Sekula ez det ikusi
zibilik etxean,

neu ere jarritzen nauk
halako letxean,
bestela izanarren
dotore antxean,

umil gelditzen dituk
fusila kentzean.

Eta Goibururi gaia halakoa jarri zioten: «Tiroz jo duten goardazibila kalean egonda denbora luzez inork kasorik
egin gabe». Holaxe zioen, Goiburuk:

Jende hoi ez zan lehen ere izango
mesede egin zalea,

gehiagok ere ikasi dute

zuzen tiratzen balea;

inork altxatu nahi ez bazitun

hola botata kalea,

jendeak zenbat maite dituen
hortxe dago seinalea.

Neri ere tokatu zitzaidan horien eskutik pasatzea. Ondoren geratu zitzaidan, halare, bertso batzuk jartzeko gogoa
(1974):

Joan den Azilleko
hogeitabatean,
hura danbor soinua
etxeko atean!
Amak ireki zuen

ea zein ote han
polizi armatuak
etxea betean,

errez domina naute
guztien artean.

Hartu ta ekar ninduten
atari aldera,

han nere zai utzita
zen Land-Roberrera;
sartu nintzen garaian
bere barrenera,

han beste hiru lagun
triste buruz behera,
nere kasa hau nion:
«konponduak gerax.

Hala gero guk hartu
Genuen ertera
beldurra geneukagun
borrero artera,
Ordizia utzita



Tolosa partera,
lehenbiziko sarrera
guztiok batera,
gau-pasa egiteko
toki politera!

Gero bana gintuzten
alderdi banata,
prestaturik zeukaten
neretzako planta,
txerritegi antzeko
zirkilu galanta,

han lotu ninduten da
beharko aguanta,
handik entzuten nuen
denen marru kanta.

Eskuak griletekin
loturik atzean,
batak begi ondoan,
bestek okotzean,
nola gibelean da
berdin saihetsean
galderen erantzuna
bazen ezetzean,;
hola hartu ninduten
tortura latzean.

Herioan indarrak
ahuldu ta eskas,
beldurraren ikaraz
hortzak ere «kas-kas»,
ia hasia nengon

nahi ta ezin aiezkaz;
aska nindutenean
eskuz eta hankaz,
zutikan jaikitzeko

neu ez nintzen kapaz.

Hontan utzi zidaten
eta erretira
lehenagoko zirkilu
edo txerriteira

ta artalde berria
gure barrutira
hartu zituzten joka,
iletatik tira,

hura istilu hotsa

ni nengon tokira!

Zaldibi, Amezketa

eta Ernialde,

han agertu zitzaidan
makina bat jende: (1)
«Patxi, zer egiten dek?»



denek neri galde.
«Bainua auspez eta
egurra debalde;
hoiek denak probatu
eta hemen gaude».

(1) Nirekin preso zeudenak ziran.

Ezin zen, halare, etsi. Urteak etorri urteak joan, euskaldunen egoera ez bait zen askorik aldatzen. Bestelakorik
ezean, guk herriari eskatu izan diogu iraupenerako indarra. Eta urte bukaera bakoitzean eskaera berdina:

Joan den urte hau ez da izandu
gozoa eta txukuna,

denok dakigun hainbat arrasto
tristeak utzi dituna;

Urteberria eskatzen dizut
herrian askatasuna,

hori ez bada, berriz, burrukan
jarraitzeko osasuna. (1)

Zein bide ez eskeini itxaropenari eustearren!:

Hainbeste aldi pasa ditugu
tristeak eta ilunak,
hainbeste urte gure artean
ez dira izan bigunak;

bildu gaitezen elkarrena ta
alai gaitezen euskaldunak,
badatoz eta ustez betiko
galduta zeuden egunak. (1)

Zenbaitek hartu zuan bide gogorragorik, damutzeko betarik ematen ez duana:

(1) Ordizian, 1984an.

Organizatu eta
elkarrengana bil
zenbait euskal mutil,
fazistei utzi gabe
patxadan ta trankil,
itxas ur haundietan
nahiz ta behar murgil,
ikusiagatikan
heriotza hurbil,

hots ozen bat eginik:
askatu ala hil!

Gauza gogorra dela
utzi nahi dut garbi,
jarri zaitez adi
etsaiak uxatu ta



lasaitzen Euskadi;
bukatzen ez den gerra
hasia aspaldi,

gudariz bete dira
hainbeste hilobi,
Zaldibian ditugu
hoietakoak bi.

Bat Nikolas Mendizabal «Zaharra» zan, Itsason erahil zutena Ibarrako Sebas Goikoetxearekin batera, 1977an;
bestea Anjelmari Galarraga, «Pototo», Donostiako Miraconchan, 1986an. Toki askotan gertatu da, badakit, burruka latz
baten ondorenak diralako, baina hauenak Zaldibira ekarri zuten pena ez dan arren isiltzekoa, hitzez adieraztezina da:
beren hileta-argazkiak ikustea baizik ez dago. Oso gutxitan izango zan, inoiz ez, hainbeste jende gure herrian eta
sentimendu horretxen indarrak atertu zigun etenik gabe zerigun negarra. Hala amaitu nuan bertso sorta hau:

Goardazibilen tiroz
Itsasoan hila,

hura zan mutila,
bihotz haundiko seme,
jator ta umila,
hontan bukatu zuen
hark bere gerrila;
espirituz piztean
utzi zun fusila

ta izar baten gisan
dizdizka dabila.

Eta «Pototo» zeuri
berdin nere aintza
findasunen printza,
Donostian isurtzen
odol nahasiz intza,
baliotsua zure
aita-amen egintza,
merituz amaitu zen
zure gudaritza:
«Zaharra»-rekin batera
bizirik zabiltza. (2)

(2) Zaldibian, 1987an.

Goiburu eta biok egin ditugun saioak ez dira gutxi. Gogoratu ezin ahala. Lagunak izateak hortara garamatza.
Batek daki zenbait erromeritan izanak geran, zenbatetan gozatu eta zenbat jende alaitu degun. Oraingo gazteak ez dakit
jakingo duan gure garaiko festak nolakoak ziran. Behin, batzuk hala nahi eta, esplikatu genduan, Goiburuk eta biok:

Goiburuk: Lehengo mendiko erromeriak
ziran ugari antxian,
egunargitan dantzatu eta
iluntzerako etxian.

Orain gauean dantzatzen dira,
gehienak leku itxian,
gauzak ederki aldatzen dira



Nik:

Goiburuk:

Nik:

Goiburuk:

Nik:

Goiburuk:

hemen denbora gutxian.

Erromeriak nola ziraden

garai batean gazterik,

esanda ere zenbait pertsonak
ez daduka sinisterik.

Garai harretan ez zan izaten,

ez, misioak besterik,

neskatxak ez zuten pentsatutzen
mutilei heltzen uzterik.

Lehen erromeri politak baina
ba zegoen nahiko lana,
galerazita nola zegoen
dantza heldurako plana.
Kastigu hori guztia gure
gazte denboran izana,

orain ederki libratu zaigu
lehenago pekatu zana.

Ez ziran metro askorik ere
gure etxetik abiran,
Bentaberria deitzen zitzaion
etxe koxkor baten jiran;
soinujolea, neska ta mutil,
komeni zitzaien mugiran,
garai hartan'e, nere iritziz,
bapo dibertitzen ziran.

Honek bereak esan ditu ta

nik esan behar neriak,
bakoitzak nola pentsatzen duan
hortxe daude komeriak;

eder askoak izanagatik

garai hartako erromeriak,

oso txukunak ez ziran izan

gu biontzako periak.

Ni bildurtuta nenguan baina,
honek garbi adierazi,

honta ezkero dana esatea
ere ez al du merezi?

Ez eginarren galdetu eta
hainbeste menosprezi,
oraindik ere salgai gaude gu
nahi bagaituzte erosi.

Hau esan gabe hementxe nago
aulkiraino ezin junik,

ez gero pentsa Patxi zahar honek
gaur gezurra esan dunik;

inork falta badu mutilzahar bat
haundi samar da astunik,

dion bezela salgai gera gu

baldin bada erantzunik.



Nik: Bi tituluak bazitun honek:
artzaia eta hargina,
garai batean Urbia aldean
akzio politak egina,
hutsa litzake edadez ere
diferentziko bagina,
nai zaharra deitzen dik honek baina
bera ere urtez berdina. (1)

Azkenerako besteenganako esplikazioa ia bihurtu zan elkarren aurkakoa. Ez apuratu, halare, lagunak gera eta.

(1) Lazkaon, 1989an.

Ez det uste Goierriko ohitura denik bakarrik, baina hemen bada herri bakoitzeko biztanleak animali baten edo
beste zerbaiten izenez ezagutzen diralakoa. Hala dira Beasaindarrak «bareak», Ordiziarrak «azak», Ataundarrak
«otsoak», etabar. Idiazabaldarrak «axeriak», Itsasondokoak «ijitoak» eta Zaldibitarrak, gu, alegia, «arkakosoak». Topo
egin degu hirurok Lazkaoko plazan: Zeberio (ijitoa), Goiburu (axeria) eta ni.

Goiburuk: Hizketan hasitzeko
ez nago dudazko,
pasea hainbeste oilatoki
eta mendi kasko,
jan ere bai zenbait oilo,
oilanda ta oilasko,
azaria bizi da
gaur ederki asko.

Zeberiok: Azariak gaur digu
mundu Idaa nahastu,
eskupeta bildurrez
hortxe dabil estu;
desinfektanteakin
hau hor justu justu,
ta ijitoak, berriz,
inbiririk ez du.

Nik: Garbi aitortuko det
nor naizen gaurkuan,
da zer egiten dedan
nabilen lekuan,
azarian lepoan da
ijiton kolkuan,
aspaldian odolez
nabil ni nahikoan.

Goiburuk: Hori egia zanik
nik, neuk, ez det uste,
holakoak zenbaitek
esaten dituzte;
azariak ez dauka
ez hainbeste peste,
ez diguzu edango



nahi dezun hainbeste.

Zeberiok: ljitoak badauzka
mila irabazi,
lapurretan'e sarri
ohi gerade hasi,
azaria hemen det
arkakoso ta guzi,
salgai daduzkat biak
nahi'itunak erosi.

Nik: Biak manejatuak
dotore antzian,
azariakin gorde
belarri atzian;
ijitoa jartzen det
amorru bizian,
ta sasi tartera ni
golpe tiratzian.

Goiburuk: Jituak kantatu du
itxura prestuan,
nola honek bestelako
hitzikan ez duan;
gu edukiarren honek
saltzeko asmuan,
jituakin zeinek hasi
nahi du tratuan.

Zebereriok: Azaria harrapa det
0s0 osorikan,
ez dakit zegon libre
edo gaixorikan;
inork ez dit erosten
arkakosorikan,
beraz honi ez egin
zuek kasorikan.

Nik: Baina bizi naizela
gauza nabarmena,
egin zuek oilotan
ahal zenzaketena,
egon zuek guri-guri
ta ahal dan lerdenena,
gero txurga dezadan
odol mardulena. (1)

(1) Lazkaon, 1985ean.

Beti aitortu det Florentino eta biok 0so lagunak gerana baina, batzutan, al dakit nik ze burutazio?, ni zirikatzeari
ekiten dio. Gure egoeraren berri hemengo jende askok badaki, aberatsak bagina oso bestelako bizimodua gozatuko
gendukeela, hori jakiten zaila den arren. Bere egoeraren berri dotore asko adierazi zuan Goiburuk, bere eritzia horrela
emanez.



Bi mila pezta eskas dudala
nere jornala asteko,
dudarik gabe ez da gehiegi
mantendu eta jazteko;
izerdi patsez lan egin behar
jornal hau irabazteko,

ni, langilea, holaxe nabil
alperrak aberasteko. (1)

Eta neregatik zer esanik ez, ez gabiltza elkarren urrun, honetaz geroz halatsu beharko degu, gainera. Halare,
behin, Lazkaon horrelaxe ekin zidan eta nik jarraitu:

Goiburuk: Patxi, nik hiri egiten diat
begirakune argia,
baina ez zekit hi ote haizen
ohituretan garbia.

Nik: Hik ez al dakik ni ibilia
naizela hire inguru?
Hi santu bahaiz, ni ere banauk,
motell, hi hainbat aingeru.

(1) Eibarren.

Goiburuk: Hik izan deken jokabideak
ez nauk hainbeste poztua,
hik dadukaken diru guztia
langileari ohostua.

Nik: Hori egiten asmatzen duna
ez duk uste hain makala,
hik uste al duk nonnahitik berez
hori etorritzen dala?

Goiburuk: Kaso eiteko hargatik dauzka
hainbat guardaspalda,
ta eramaten baldin badute
askozaz hobe ez al da?

Nik: Hi, nik, Goiburu, ikusitzen dit
zeinen inbidiz hagoan,
hik ere berdin, nik bezelaxe,
dirua daukak gogoan.

Goiburuk: Hire bizitzik, behar hainbeste
beharbada ez nin nahastuko,
ni bezela izan baldin bahitza
ez hitzan aberastuko.

Nik: Nik zeukat diru gainezka eta
hi hago, berriz, pobrea,
ifiun partitzen nolatan hasi
nik daukadan sobrea?



Goiburuk: Langileari kendua dauka
lehenago esan dedan gisan,
alproja haundia dugu hau eta
errukirikan ez izan.

Nik: Ez uste, gero, bere gogotan
dabillenik erratua,
harrapatuko luke berak'e
balu nun harrapatua.

Goiburuk: Honek izan du, bere denboran,
harrapatutzeko txanda,
bukatutzera noa guretzat
saio hau nahikoa zan da.

Nik: Honek ez dauka behor txar batzuk
ta behi batzuak besterik,
hoiekin inoiz ez dago inor
munduan aberasterik.

Goiburuk: Nik bazeuzkiat behor txar batzuk
nola behi eta zaldi,
lapurretarik bat’e ein gabe
bizi izaten nauk handi.

Nik: Lapurretako gogoa badu,
igartzen diot egitan,
agur hainbestez, aurrera ere
bizi nere inbiditan. (2)

(2) Lazkaon, 1988an, gai librean.

1986ko Irailaren I0ean Zaldibiko Inaxio Jauregi, «Xatre», ezbeharrez hil zen 33 urte zituelarik. Ondorengo
egunetan bertso hauek jarri nizkion:

-1-

Pentsamentuak agertutzeko
leku emanaz hitzari

hitz eraso hau bota nahi diot
Haitzarteko harkaitzari

motibo honek lagun deioke
bertso hauen emaitzari
harkaitz bezela maitatutzen dut
gorrotoan ez naiz ari.

-2-

Pauso gaizto ta Gaintzolatikan
aurreraxego Haitzarte
larre bideko sarrera bat du



ahuntz ardientzat gaitz ate

han sartzen danik ez da itzultzen
laguntza ezik bitarte

hortan saiatuz han amaitu zen
IRaxio-ren izate.

-3-

Ibilaldian nenbilelarik

Uharkako urbidean (1)

geldiune bat egina nuen
Haitzarteren urbilean

ezbehar beltz bat gertatu bait zen
iragan irailean

IAaxioren irudi dena

buruan nerabilean.

-4-

Animaliak deskuida dira

urte bat baino gehigoan
aurreraka joan beheraka jeitsi
ta gora ezin igoan

aitazanari hauxe askotan
entzun izandu nioan

ardien bita sokaz jeitsi ta
ibiltzen zela mailoan.

(1) Deposituko kanalean.

-5-

Harrapalean bildotsa preso
toki itsusi xamarra

esku hutsikan sartu omen zen
ez soka ta ez amarra

mila beatzireun larogeitasei
irailaren hamarra

Ordizin peri famatua zen
asteazken ilunabarra.

-6-

IAaxio ere pesta ta peri

eguna han igaroa

eta ondoren aprobetxa nahi
ilun ertzeko aroa

bildots gaixoa salba nahi zuen
hain zen mutil aparoa

biak mailoan amildu eta

hura zen paraderoa.

-7-

Oh, heriotza!, bila joan gabe



agertutzen da bidera.
IRaxiori egun horretan
gerta zitzaion hau bera
penagarria izan behar zun
amildutzean gainbera
bildotsa eta biak aurretik
eta harriak gainera.

-8-

Golpe haundia izan behar zun
buruan zuen zaurian

ia hilabete igaro zuen

koman edo hilzorian
Zaldibiako pesta egunez
Zazpigarrena urrian

bihotz minduen negarren jasaz
ehortzi zen hilobian.

-0-

Hiletak ere egin zizkaten
demokrazia dan gisan
lehendabiziko zeremonia
kristauan legez elizan

bere lagunak bitarte hortan
prestakuntzetan zebiltzan
plazan omen bat egin zitzaion
merezi zuen baldintzan.

-10-

Utzi zituen uso ta txori
oiloak eta oilarrak

utzi zituen aita ta ama
senide ta lagun zaharrak
maitatzen zuen izadi dena
mendiak eta ibarrak
azken agurra egin genion
eta utzi herritarrak.

Hauxe da korrika eta presaka biok egin degun lana. Oraindik bertso eta pasadizo asko utzi ditugu kontatu gabe.
Hemen esan gabe geratu diranak, behar bada, gaur edo bihar liburu banatan agertu beharko ditugu. Bukatzeko, bertsoz
ixten ditugu biok liburu honen ateak.

FLORENTINO GOIBURU

1-

Patxi ta biok ginan
batera unittu
liburu bat eitteko



alkarrekin bittu
behar dan neurrietan
ezin errendittu
haundia ez da baina
lanak eman dittu.

-2-

Idazten begietan
jartzen zait gandua
bista daukatelako
onena izandua
hizkuntza berriz goiko
mendian landua

ta orain ikasteko
nahiko berandua.

-3-

Orain ibili arren
euskera batua

neri gertatutzen zait
ezin asmatua
kategoria daukat
nahiko bajatua
jakinduri gutxi ta
gorputz ajatua.

-4-

Liburuari eman
genion baietza

ez ditu ain txukunak
barrua eta ertza
zerbait esan behar da
nola ezin pentsa
barka zazute nere
euskera traketsa.

-5-

Ez da izugarria

egin degun lana
bukaeran hau da nik
pentsatzen dedana
osatutzea beste
liburutxo bana

han azaltzeko hemen
azaltzen ez dana.
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PATXI IRAOLA

1-

Histori eta bertso
liburuan para
kontsejatu gaituzte
lan horretara

eta eginalean
zedozer prepara
garbi aitortutzeko
nator kopletara
ondo errepara
ekintzen baitara
letratik letrara
bukatu da tara
nork ontzat hartuko dun
daukat ikara.

-2-

Dohaia berez dator
jaiotzen dan eran

nik ez nuke sartu nahi
kontrako gerran

nor berez sartu ginan
munduko sarreran
eskas datorren hura
beraren galeran

luze zabaleran
gutxitxo aukeran
holako tankeran

nik zer egin dedan
gutxi nedukan baina
huraxe eman.

-3-

Nork bere iritzian
nahi duenak juzka
nik egindako lanak
hemen daduzka
bikainak izateko
falta dute puska
hainbeste egiteak
neurtuak gauzka
eskaxa tajuz ta
hitza ezin ajusta
hala ere aposta
gusta edo ez gusta
hau da nere soroan
heldu dan uzta.



Patxi IRAOLA
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