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SEHASKATIK LIBURURA: BASATI ERRUGABEA
Juan Kruz Igerabide

Ez naiz mintzatuko Homeroren formulez nahiz Platonek baztertzen zuen ahozkotasun
poetikoaz, edo Zumthorrek arte herrikoia kulturaren naufragiotzat jotzen zuenekoaz.. Ez
naiz mintzatuko Semang leinuaz edo inuit-en ahozko tradizio aberatsaz. Ez naiz
mintzatuko, halaber, Euskal Herriak eman duen ahozko tradizio bipilaz. Eta ez naiz hasiko
aztertzen bertsolaritzaren ahozkotasunak zenbat ote duen tradiziotik eta zenbat erretorika
“literario” batetik. Basati errugabeaz esan nahi nituzke bizpahiru hitz, haurraz alegia, eta,
horrela, datorren egun hauetako batean jorratuko den gai bati adabaki bat eskaini. Nire
mintzagaia ez datorkit jakin-min intelektualaren haritik, baizik eta gaurko gizarte gurean
ikusten ari naizenak eragiten didan kezkatik.

Gaurko mundu aurreratu honetan geratzen zaigun basati errugabe bakarra haurra da. Gizaki
basatia naturaren erritmoan bizitzetik makinaren eta egitarauaren erritmoan bizitzera pasatu
da, oro har. Lur zabalean, leku ezkutu gutxi geratzen dira hari elektrikoaren edo antena-
uhinen agintetik aparte; aldez edo moldez, gizaki guztiok gaude zibilizazioaren
atzaparretan.

Nire lan honi, hasiera batean,“Arrazoiaren erritmoan” izenburua ipintzea bururatu
zitzaidan, baina ez nago erabat ziur makinaren eta egitarauaren erritmoa hain arrazoitsua
ote den. Naturaren erritmoa hautsi eta giza boterearen erritmoa gailentzen hasten den une
beretik agertzen da gizarteetan egitarau artifizial baten beharra, denbora eta gizarte bizitza
arrazoiaren logikaz antolatu beharra. Behar horiei laguntzen die idazmenak, behar horiei
laguntzen die makinak, behar horiei laguntzen die hari elektrikoak. Behar horiek ez dira,
jakina, fisikoak edo materialak soilik; psikologikoak ere badira. Idazmenak zubi egiten du
bien artean: alde batetik mundu psikikoa antolatzen laguntzen du; bestetik, mundu
materiala ordenatzen du, eta behar psikikoetara egokitzen, egitarauen bidez; edo
alderantziz: behar psikikoak behar materialetara egokitzen ditu.

Hori botere-joko bat da, argi eta garbi. Elias Cannetik zioen boterea omen dela gizakiaren
gaitz absolutua. Gaitz absolutu horren erreminta nagusietako bat idazmena da, gizartearen
antolamenduaren eta egitarauen sorburu bihurtzen den heinean. Hala ere, ez nago erabat
ados Canettirekin. Ez dut uste absolutua denik gaitz hori, nahiz eta orokorra izan. Botereak
bere baitan darama antiboterea ere, eta idazmena bihurtzen da, preseski, antibotere horren
erreminta nagusia; idazmena baita, hein handi batean, norbanakoaren kontzientzia
eraikitzeko baliabide indartsuenetako bat. Hortik jaio da ezkerreko indarrek alfabetizazioan
ipini izan duten itxaropena.

Idazmenaren erreinuan ez dago errugabetasunarentzat lekurik, inozentzia galtzeko
erreminta baita idazmena; kontzientzia lehenbailehen piztu behar da, bai norbanakoaren
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kontzientzia, bai gizarte-kontzientzia; eta kontzientzia pizteak esan nahi du ahalmen
kritikoa handitzea, kontzeptuak zehatz-mehatz erabiltzea, buruaren ahalmen analitikoa
muturreraino lantzea. Beste modu batera esanda, errugabetasuna galtzea.
Horiek guztiak botere-jokoak dira, jakina, eta joko horietan sartzen dugu haurra ahal bait
lehen, Canettik adierazitako gaitzaren kontrako txertoa ipiniko diogulakoan edo. Baina
nago txertoa bera ez ote den gaitzaren eragile, nago heziketa bera ez ote den bihurtzen
saihestu nahi duen gaitzaren kutsatzaile.

Ez ote dago, beraz, gizarte modernoan basati onarentzako zirrikitu txikienik ere? Ez  ote
dago antidotorik Canettik seinalatu zuen boterearen gaitzaren aurka? Arrazoi eman behar
ote diogu Canettiri, eta gaitz hori absolutua dela aitortu? Izan ere, boterearen kontra dagoen
antiboterea bera ere gaiz absolutuak kutsatuta dago; historiak adibide gehiegi erakutsi
dizkigu ildo horretatik. Ezkerrak kritika landu du zorrotz, eta horrela kritikaren kritikaren
kritikara iritsi gara, eta, pauso bat areago joan nahi izan duenak nihilismoarekin egin du
topo aurrez aurre.

Hala ere, bada zerbait gizakiaren baitan, botere-jokoak ezabatzen ez duena, maiz artearen
bidez azaleratzen dena: errugabetasun-egarri aseezin bat, artearen sorburu nagusietako bat.
Idazle, pintore, eskultore, musikari eta beste askoren aitorpena izan da ezen haurtzarora
itzultzeko ahalegina dela beren ibilbide estetiko guztia, hasierako errugabetasun harekin
begiratu nahi diotela munduari. Beste nolabait esateko, basati onaren begiekin begiratu nahi
diotela munduari. Jarrera hori muturreraino eramanda joan zen Stevenson tusitala,
kontalaria Ozeano Bareko uharte galduetara, eta orobat Paul Gaugin pintorea, biak ala biak
basati onaren bila, naturaren erritmoa berreskuratu eta naturaren indarraren eraginez bizi
nahi izatera.

Gure lur hauetan, Oteizak berak ere behin baino gehiagotan aitortu zuen errugabetasun-
egarri hori; eskultore handi eta gaixto hark ume handi bat ematen zuen askotan.

Dena dela, ez naiz orain hasiko oihaneko bizitza idealizatzen, ez halaber haurtzaroa
goraipatzen; azken batean, basati ona ere idealizazio bat besterik ez da; ongi asko dastatu
zuten hori Gauginek eta Stevensonek, eta berdin kultura zaharrekin harremanetan aritu
diren ikertzaileek eta misiolariek. Walter J. Ong-ek ere garbi asko adierazi zigun
ahozkotasunaren gizartea ez dela ideal bat; eta, areago, inoiz ez omen da izan ideal bat.
Erreminta bat da ahozkotasuna, izpiritua zailtzeko erreminta bat, izaera errotzeko tresna
bat. Ez dago, haatik, oihanera edo Ozeano Bareko uharteetara edo Afrikaren bihotzera jo
beharrik Rousseauren basati onaren bila, gure artean baitaukagu; jaiotzatik hasi eta
makinaren eta egitarauaren mende errenditu arte hezten dugun haur hori bera da geratzen
zaigun basati on bakarra.

Dena den, badakigu irakasleok zein gurasook ezen basati txiki horiek ez direla batzuetan
guk uste bezain onak; hala ere, badute halako gardentasun bat, halako errugabetasun bat,
oraindik botereak kutsatu gabea, oraindik makinaren eta egitarauaren mende erori gabea,
oraindik “makinaziora” iritsi gabea, nahiz eta hari elektrikoaren erasoa gero eta goizago
jasan behar izaten duten.
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Orain arte esan dudanarekin zertara natorren adieraziko dizuet: iruditzen zait ahozko
kulturaren ezaugarrietako bat dela halako gardentasun espiritual bat, halako tolesgabetasun
bat… ; jakina, tolesgabetasun eta errugabetasun horrek ez du zerikusirik kristautasunak eta
etika zibilizatuak aldarrikatzen dutenarekin; aitzitik, piztia batenarekin zerikusi zuzenagoa
du. Horrela, bada, ahozko kulturetan ikus zitekeen gardentasun haren zantzuak gordetzen
ditu haurrak lehen urteetan. Aski da Piageten azterketak irakurtzea, jabetzeko
zenbaterainoko parekotasuna dagoen ahozko kulturen ikusmolde animistaren eta haurrak
lehen urteetan izaten duen ikusmoldearen artean.

Pedagogiaren alorrera etorrita, orain, auzitan jarri nahi nuke puntu bat, nire ustez
etorkizuneko gizartearen buru-osasunerako garrantzitsua dena. Nik ez dut ukatuko adin
batetik aurrera prestakuntza zientifikoa eta intelektuala beharrezkoak direnik, ezta
gutxiagorik ere. Auzitan jarri nahi nuke, hala ere, haurrak lehen zazpi urteetan jasotzen
duen pedagogia. Adin horretan, nik uste, ahozko tradizio aberats bat jaso behar luke
haurrak, zenbait arrazoirengatik:
-lehenik, haurraren ezaugarri psikologikoak oso ondo uztartzen direlako ahozko kulturen
izaera analogikoarekin, eta haurrak pentsamendu magiko-sinbolikoa garatzeko berebiziko
ahalmena duelako.

-bigarrenik, gizakiak baduelako bere baitan jatorrira itzuli nahi bat, haurtzarora itzuli nahi
bat, gero helduaroan batzuetan modu patologikoan agertuko dena, agian bere garaian ase
gabe utzitako egarri askoren kausaz. Baina itzuli nahi hori, bestalde, historiaren jatorrira
joan nahia ere bada, gizakiaren haurtzarora heldu nahia, jatorria ukitu nahia. Haurtzaroan
ahozko kultura sendo bat hartzeak asko erraztu lezakeelakoan nago bidaia hori, gero
handiak garenean jatorrira egin nahi dugun itzulbide hori.

Haurtzaroan pentsamendu magiko-sinboliko indartsu bat eraikitzeak, geroko kinka psikiko
larrietan helduleku indartsu eta egonkor bat izateko aukera eman lezake. Bettelheim baino
areago joanez, Jung-en ondorengoekin bat nator: gizartearen osasun psikikoa are ahulagoa
izango da, zenbat eta ahulagoa izan haurtzaroan eraikitzen den pentsamendu magiko-
sinbolikoa. Pentsamendu magiko-sinbolikoa eraikitzeko, lehen oinarrizkoa zen erlijioaren
eta erritoaren laguntza; gaur, aldiz, ia galdurik dago gizarte aurreratuetan, eta, beste alde
batetik begiratuta, familiako tradizio imaginarioa ere etenda dago erabat. Gero eta
beharrezkoagoa da ahalegin pedagogiko berezi bat, altxor tradizionalaren onurak
geureganatu nahi baditugu, eta horretan eskolak betebehar zuzena du; izan ere, haurrak gero
eta goizago hasten dira eskolara.

Pentsamendu magiko-sinbolikoa eraikitzeko, beraz, bi zutabe nagusi dauzkagu eskura: alde
batetik, etxea, familia; eta bestetik, eskola. Bien artean zerbait sendoa eraiki beharra dago,
ahozko kultura zaharra erabiltzen hasi, erabileraren poderioz berritu, eta gizarte bizitzaren
parte bihurtu. Eraberritze hori ez dezala, mesedez, botereak edo antibotereak programatu,
maizegi ibili baikara denbora galtzen horretan. Ahozkotasunaren eraberritzea erabilerak eta
berpizteak eragingo du, eta bide horretan mundu inkontzienteak agindu behar du eta ez
programazioak edo kritika ideologikoak.

Iruditzen zait gaurko pedagogo eta psikologo gehientsuenak oso urrun dabiltzala horretaz
jabetzetik, konduktismo berehalakoaz erantzun nahirik arazoei. Eta zer esanik ez, gurasook;
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are galduago sentitzen gara. Haurraren imaginarioa telebistaren, ordenagailuaren eta disko
konpaktuen bidez elikatzearekin konformatzen gara. Pentsatze hutsak odola urtzen dit. Ez
dut katastrofista izan nahi, baina katastrofe espiritual handi bat gerta dadin uzten ari ote
garen iruditzen zait, eta katastrofe horren ondorioak depresiotan, anorexiatan eta mila
arazotan nozituko ditugulakoan nago. Jakina, gizakiak, eta bereziki haurrak, baditu
itomenaren aurrean defentsa mekanismoak. Haurrak, bere erara, beste bide batzuk bilatuko
ditu hondamendiaren baitan, eta konpentsazio moduak aurkitu. Baina, zenbatez indartsuago
eta orekatuago ez ote lioke erantzungo barne-psikearen antolamendu sinboliko indartsu
batekin?

Oraintsu ordenagailu berriak ipini dituzte eskoletan. Haur eskolak ere ordenagailuz bete
nahi dira. Nik ez dut teknologiaren kontrako purista bat izan nahi. Baina iruditzen zait
horrelako jokabideekin ez ote garen ari benetako hutsunea estali nahirik. Bi-hiru urterekin,
lau-bost urterekin, haurrak kantatu eta kontatu egin behar luke etengabe; ordenagailuak,
aldizkariak, idazmenarekin harremanetan hastea…  horiek guztiak eranskinak dira,
interesgarriak bai, baina eranskinak. Behar bezala kantatzeko eta kontatzeko, irakasleak
ahozko tradizioa erabiltzen ikasi behar du, erruz, ez musikaren apaingarri huts gisa.

Ez da kontua haur txikiek gaurko bertsolarien bertsoak edo haurren kantak egiten
dituztenen piezak imitatzen ikastea. Nire ustez atzerago jo behar da, mendeetan ondutako
pieza zaharrak ikasi behar dira, eta ez genero bakarrekoak, ahalik eta gehienetakoak baizik:
bai sehaska kantak, bai jolas-kantak, bai igarkizunak, bai amandre ipuinak, bai irri-ipuinak,
bai bertso zaharrak, bai pasadizioak. Eta gure hutsuneak beste herrietako tradizioekin ere
bete ditzakegu, herriek historian zehar elkarrekiko kontaktuan egin izan duten bezala.
Besteen amandre ipuinak ikasi eta kontatzen ditugu, besteen kantu zaharrak ikasi eta
moldatzen, besteen igarkizunak eta jolasak geureganatzen. Formari dagokionez ere ez
gaitezen estuak izan; errima baino interesgarriagoa iruditzen zait hoskidetasun zabal bat,
oihartzun fonetikoa; erritmo silabiko ongi neurtua baino nahiago dut erritmo askea,
bihotzarena, pausoarena, barne sentipenena.

Tradizio zaharreko piezak aditzean, haurrak lehen aldiz bizitzen ditu; eta ehungarrenean
entzuten dituenean ere, performance-aren eraginez, berriak balira bezala bizitzen ditu.
Tradizioa jolasarekin eta barne-adierazpenarekin lotzen denean, beti berria da, eta horrela
hartzen ditu berrikuntzarik interesgarrienak.

Lan hori aurrera eramateko ez dut uste programazio zail eta antolakuntza apartekorik behar
dugunik. Ahozko tradizioaren zati handi bat behintzat jasota dago. Tradizio hori
idazmenaren hilobitik atera, eta berriro martxan jarri behar genuke, nire ustez.. Idazmenak
berak eta bitarteko elektronikoek biltegi eskuragarri bat eskaintzen digute. Biltegi horri
hautsa kendu eta ahoz aho tradizio aberats bat berriro martxan ipintzea da kontua. Haurrari
erakusten zaizkion kantu moderno, funsgabeak, haurrari kontatzen zaizkion ipuin gero eta
espektakulu-giro eta telebista-usain handiagoa dutenak, ez dut esaten baztergarriak direnik;
esaten dut, eskolak behintzat zerbait sendoagoa eskaini behar lukeela, eta bide hori
kutsatzen saiatu etxeetan ere. Esan bezala, bi leku nagusi baitaude ahozkotasuna berpizteko,
eta bi leku horiek haurraren egoera afektibo indartsuekin loturik agertzen baitira:
-Lehenengo lekua, oinarrizkoena, etxea da; eta, etxe barruan, sehaska eta ohea. Sehaskako
haurrarekin komunikazioa lortzeko milaka kantu eskaintzen dizkigu ahozko tradizioak.
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Haurrak ez ditu hitzak “ulertzen”, baina beste hizkuntza bat, oinarrizkoagoa, hartzen du,
sentimenduen hizkuntza, eta adierazpenaren ibaia. Haurra komunikazioaren ibaian sartzen
da, eta ibai horretan feed back oinarrizko bat jaiotzen da, hizkuntza ororen oinarria,
mintzaira unibertsala, kontzeptuak eta ideiak baino lehenago dagoen komunikazio ibaia;
ibaiaren sinboloa erabili izan dute idazmena ezagutzen ez duten ahozko tradizioko berri-
emaile askok hizkuntza zer den adierazteko.

Nik uste alde handia dagoela ibai hori ur gardenez ongi hornitzearen edota erdi lehor eduki
eta zaborrez betetzearen artean.

-Bigarren lekua eskola da. Gero eta goizago, eskola bigarren etxe bihurtzen ari da, eta
irakaslea gurasorde. Bigarren horretan zailxeagoa da aipatu ibai hori hornitzen, baina
laguntza handia eskain dezake eskolak, kanal batzuk eraikiz, ibaia ur gardenez hornitzeko,
eta zaborra birziklatzeko.

Haur tradizioa berpiztea helburu eskuragarria da oraindik gure gizartean; gure eskolako
lehen urteetan ahozko generoak nagusi izan behar dutela iruditzen zait, eta gero ere ez da
alde batera uzteko kontua. Gaur egun, ahozkotasunaz asko mintzatzen da, euskararen
normalkuntza dela eta, baina ahozkotasunaren planteamendu hori erabat utilitarioa da;
eguneroko elkarrizketen egokitasuna bultzatu nahi da, baina ahozkotasunarena, berez,
askoz ikuspegi sakonagoa da, eta giza izaeraren muinera jotzen du, eta gizartearen ereduak
auzitan jartzen ditu. Alde batetik oroimenaren indargarri da, ezen, Ongek ongi zioen bezala,
idazmenak eta bitarteko elektronikoek oroimena ahuldu egiten baitute, kalkulagailuek
burua moteldu, ordenagailuak sena zapuztu. Zergatik txiki-txikitandik lehenbailehen
irakurri eta ordenagailuan ibili behar hori? Zer aurreratzen da? Trebezia batzuk lortzen dira,
jakina, baina beldur naiz trebetasun horiek txorakeriak egiteko trebeziak ez ote diren; gaur
egun, baboa izateko ere trebe izan behar baita.

Berriz ere Ong aipatuz, idazmena heriotzarekin lotua dago, estatikoa da, zurruna. Idatzita
dagoenari ahotsak beroa eta bihotza ipini behar dizkio, baina ez zait aski iruditzen irratian,
telebistan eta beste komunikabideetan lortzen den ahozkotasun uniformizatu hori. Seinale
bereizgarriak gero eta beharrezkoagoak ditugu, eta gakoa haurtzaroan dago, familietan zein
haur eskoletan. Familietan telebistarik, irratirik eta ordenagailurik gabeko barau-egun bat
astean aski litzateke zerbait egiten hasteko, baina ez nuke nahi orain hori ere kontsigna
bihurtzea, kontsignak ere uniformizatze indarrak baitira.

Lehen aipaturiko ibai hori hornitzeko ahalegina gizartearen osasun espiritualerako
oinarrizkoa dela iruditzen zait. Eta ibai hori itsasora iritsiko da, liburuen itsasora, baina
beste ur batzuekin. Beharbada, orduan, haurrak beste begi batzuekin irakurtzen, beste
oihartzunez beteriko belarriekin entzuten ikasiko du.

Hornitze horrek ez du ahalegin ikaragarririk eskatzen, ezta gutxiagorik ere; oso lan erraza
da. Kontua da, ordea, arazoaz jabetzea; kontua da ados jartzea ea zer jotzen dugun zabortzat
eta ea zer jotzen dugun ur gardentzat; kontua ohartzea da, eta jarrera batzuk hartzea. Ez du
diru-inbertsio ikaragarririk eskatzen, ez du formazio-plangintza konplikaturik eta teknika
moderno zailak ikasterik eskatzen, gogoa besterik ez, asmoa besterik ez.
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Proba egitea ez da zaila, eta merezi duela iruditzen zait. Ibai luze bat daukagu zain.


