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LA INVENCI0 N DEL BERTSOLARI ERRANTE. ENTRE LA ,
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HISTORIOGRAFICA (1789-1876)

Dr. José Carlos Enriquez (UPV-EHU)

El campo de la oralidad de los Cancioneros es muy fructifero, siempre y cuando seamos
conscientes de su fragmentariedad, de que en el seno de las culturas populares constituian un
género estereotipado y referencial no necesariamente dominante, de que en la relacion social
cotidiana se acudia también a otras muchas fuentes de comunicacion cantables que hemos
perdido porque jamas fueron registradas, de que los criterios tedricos y metodoldgicos de los
estudiosos y folkloristas de la segunda mitad del siglo XIX y primer tercio del XX no siempre
fueron los mas rigurosos y adecuados. Estas cuestiones, sin embargo, estan mas relacionadas con
las estructuras de la comunicacion verbal que con los agentes y protagonistas de la oralidad
propiamente dicha. Para el &mbito vasco ya sefialé en ensayos precedentes la existencia de una
profusa comunicacion versificada que mediaba e interactuaba en las relaciones de clase, de género
y de vecindad’. Por supuesto, desde tales costumbres y practicas culturales emergio y se proyect6
el bertsolarismo profesional. ;Por qué triunfo?, ;qué factores incentivaron la popularidad de los
bertsolaris?, ;como y con qué frecuencias se interpret6 el fendmeno?, cuéles fueron los
fundamentos del arte de la versificacion?. Para responder a estas cuestiones, asi como otras que
inevitablemente iran surgiendo, centraré el analisis en el periodo comprendido entre 1789 y 1876.
Légicamente el ambito de estudio lo constituye Euskalherria, pues aunque podamos vislumbrar
singularidades en las mecéanicas de la improvisacion poética a ambos lados de los Pirineos,
también es evidente el origen comln de la practica versificada, tanto en la coordinacién estética y
ritmica de sonidos articulados como en la capacidad de repentizacién de los bardos peninsulares y
continentales.

En los primeros decenios del siglo XIX, J.A. Zamacola, P. Gorosabel y J.I. Iztueta fueron
conscientes de la enorme transformacion que estaba sufriendo la cultura popular vasca, en
general, y el bertsolarismo plebeyo, en particular. No en vano ellos vivieron alguna de las fases o
periodos mas traumaticos de la transicion del Antiguo Régimen a la sociedad liberal y burguesa.
Cada uno a su manera, pero los tres al unisono, escribieron insistiendo en el mismo diagnostico:
el acto creativo de recitar poemas publicamente no sélo estaba transitando de los espacios
cerrados, como los graneros y las cocinas de los caserios, a otros mas abiertos, sociales y
comunitarios, a los estrados de las plazas, ferias ganaderas, tabernas y sidrerias e, incluso, juegos
florales, sino que se estaba mercantilizando® EI correlato entre capacidad creativa del bertsolari y

1 J.C. Enriquez, Sexo, género, cultura y clase. Los rumores del placer en las Republicas de los Hombres
Honrados de la Vizcaya tradicional. Beitia. Bilbao, 1995, esp. pp 158-161; y Costumbres festivas y diversiones
populares burlescas. Vizcaya, 1700-1833. Beitia. Bilbao, 1996, esp. pp. 88-98.

2 JA. Zamacola, Historia de las Naciones Bascas de una y otra parte del Pirineo Septentrional y costas del
Mar Cantébrico, desde las primeras poblaciones hasta nuestros dias. Imprenta de la Viuda de Duprat. Auch.
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mercado ha sido lamentablemente descuidado. Pero es evidente que los retos entre poetas
populares, dotados ya de notoriedad y prestigio, eran una variedad -otra mas- de los intercambios
propiciados por la expansion del mercado porque se desarrollaban y aparecian imbricados en el
contexto de las compra-ventas periddicas efectuadas por los hogares campesinos y artesanos en
las ferias y mercados, los festivales de pelota, las fiestas patronales o las apuestas de bueyes y
carneros que movilizaban masivamente a amplios colectivos populares. Incluso los propios
encuentros de versificadores acabaron regularizandose y erigiendo una red de sedes mas 0 menos
institucionalizada porque, entre los propios actores y progresivamente entre algunos de los
asistentes a tales eventos y espectaculos, medié la relacion de la apuesta dineraria, la gratificacion
econdmica y la confraternizacion tabernaria. Los “bertso-papera’ u hojas volanderas impresas
que reproducian aquellas estrofas mas aplaudidas en los concursos de bertsolaris pronto fueron
también objeto de adquisicion. Su proliferacién, sobre todo a partir de 1840, vendria a ratificar la
comercializacion -y también el reajuste- de la improvisacion verbal poética en un soporte
industrial tangible, fijable y reproducible “ad infinitum*; siendo a su vez un claro reflejo de la
avidez con la que extensos sectores sociales subalternos consumian un producto cultural comun
escrito en euskera, muy distinto de los catecismos y almanaques que, también en Euskalherria,
circularon profusamente desde el Renacimiento. Ahora bien, acudir a desafios o hacerse con una
letrilla impresa era, para los pobres, una inversion social y cultural que iba mucho mas alla del
hecho econémico sefialado. Y todo ello por multiples motivos: porque reforzaba los vinculos de
parentesco, vecindad y amistad, porque del cantante -especialmente en tiempos de tribulaciones,
guerras y precariedades- las concurrencias recibian informacién, agudezas, complicidad y
solidaridad, y porque activaban la identidad comunitaria y la camarederia al convertir y
transformar el encuentro poético en un escenario de ubicuidades historicas donde convergian el
ritual cultural, la posibilidad del regalo, la participacion en una fiesta y el alarde individual de un
consumo de productos y articulos tan manifiestamente econémicos como ideoldgicos y sociales®.

En realidad, los bertsolaris que se popularizaron en las plazas de las villas vizcainas,
guipuzcoanas y labortanas durante el siglo XIX lograron sus éxitos al ser capaces de presentarse
ante sus auditorios como actores, narradores y cantantes a la vez. El entusiasmo comunitario
daria el espaldarazo definitivo a la individualizacién, al reconocimiento de personalidades y estilos
de improvisacion, a que se forjase una memoria colectiva refrendadora de poetas creativos y
originales, de intérpretes que se caracterizaban por un estilo propio 0 un rictus expresivo
particular. Ahora podemos situarlos con una cronologia precisa y ubicarlos generacionalmente;
podemos afirmar que los bertsolaris Fernando Amezketarra, Altamira, Txabalategi, Pastor de
Izuela 0 Juan Etxamendi eran todos analfabetos, provenian de ambitos rurales, actuaban en
sidrerfas y tabernas sin preparacion previa, entre ellos se desafiaban con frecuencia , y tuvieron la
enorme desgracia de sufrir los avatares de guerras en cadena (Convencion, Independencia y
primera carlistada), asi como las iniciales sacudidas de la crisis de los distintos sistemas forales
vascos. “Xenpelar®; Iparraguirre, “Billintx™} “Udarregui”; “Etxahun”y “Otxalde”; entre otros,
son los poetas sefieros de la “edad de oro’ de los versos improvisados y escritos, los que
conocieron los efectos de la expansion de la industrializacion con sus brutales mutaciones, los
que depuraron las técnicas de la repentizacion y multiplicaron los temas versificados, combinando
férmulas y motivos, melodias y ritmos compositivos y adaptandolos al nuevo contexto que
progresivamente fue imponiendo la pérdida de las identidades forales®. Paraddjicamente, al

Vol. I, pp. 264-265; P. Gorosabel, Noticia de las Cosas Memorables de Guiplzcoa. L.G.E.V., Bilbao. 1967.Vol.
I, pp. 363-364; J.. | ztueta, Vigjas Danzas de Guiplzcoa. L.G.E.V. Bilbao, 1968, pp. 339-345.

% H. Medick, “Plebeian Culture in the Transition to Capitalisme”, en R. Samuel y G. Stedman Jones (eds.),
Culture, Ideology and Politics. Oxford University Press. Londres, 1982, esp. pp. 92y ss.

* G. Aulestia, Bertsolarismo. Diputacion Foral de Vizcaya Bilbao, 1990, pp. 95-97.
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menos en el caso vasco, este proceso de reconocimiento e individualizacion del bertsolari no ha
servido para que, historiograficamente hablando, se haya fijado de manera rigurosa su figura y
roles histdricos. Para muchos, méas que un personaje real y controvertido ha sido un héroe
popular. Un cimulo de idealizaciones han propiciado que se recreara e inventara su identidad,
dotandola de poderes sobrehumanos. Asi, se le ha presentado como el preservador exclusivo de
la ancestral lengua de los vascos; a su actividad se le ha otorgado un caréacter sagrado y finalista, y
su funcion esencial ha sido la de glosar y moralizar las fatalidades vividas o acaecidas a los
habitantes de la Euskalherria de los dos ultimos siglos. Muchos textos del Novecientos han
seguido enfatizando las aludidas perspectivas. Para R. Gallop, los bardos populares revelan el
caracter idiosincratico de la nacion vasca. Mas lejos se sitta el genial Oteiza, para quien el vasco
que no se siente bertsolari es un “pobre hombre™’ Carlos Claveria no se queda a la zaga y define
al improvisador de versos vascos como un predicador, dotado de una “extraordinaria influencia
sobre el alma del pueblo” Y es que el impacto de las distorsiones apuntadas queda perfectamente
perfilada y culminada en lo que podriamos denominar la cancion del bertsolari errante recogida
en 1917 por J.A. Donostia en la localidad de Sara. En ella la figura de un prometeico bertsolari
aparece diluida en la de un afiorado e inexistente personaje de cuento:

“Eskualdun bat zen itsu eta pertsulari;
Atez ate zabilan, iloba gidari

Soineko eta diru, janari-edarri

Nasaiki biltzen zuten pertsu emon sari”®

(Erase un vasco, ciego y bertsolari, que solia andar de puerta en puerta con su sobrino por
lazarillo. En pago de coplas, recibian vestidos, dinero, comida y bebida en abundancia™).

Los bertsolaris, al tiempo que eran elevados a la categoria de santos o héroes, desde otros
ambitos -tanto intelectuales como politicos- quedaran demonizados hasta extremos inauditos.
Este proceso de marginacion y/o de ostracismo corrié simultaneo al del ensalzamiento. Para
quienes emitieron una opinion critica, el desprestigio de los bardos populares se centrd, en primer
término, en el escaso valor literario de sus creaciones. El texto de P. Gorosabel vendria a resumir
los parametros cultistas en los que quedd formulada esta tesis de proyeccion clasista: “Se puede
comprender que semejantes composiciones poéticas, como improvisadas enteramente,
dificilmente pueden reunir mucho mérito, considerados bajo el aspecto de la literatura. Tampoco
se puede esperar hallar en ellas conceptos elevados, que solamente la instruccion, el estudio y la
educacion puede producir’ La segunda impugnacion se refirio al Iéxico manifiestamente barbaro
-en concreto, repleto de castellanismos y galicismos- en que componian y recitaban los poetas sus
coplas. En este sentido, el novelista ondarrés Domingo Aguirre, en 1864, considerara el uso de
extranjerismos por parte de los bertsolaris como la primera causa de destruccion del euskera puro
de los caserios. La Ultima incriminacion se centrd tanto en la censurable actitud social de los
“koplaris’> como en la naturaleza zafia e indeseable de los textos cantados. Asi lo expondra

® R, Gallop, A Book of the Basques. Mac Millan. Londres, 1930, p. 109; J. Oteiza, Quousque tandem...?
Aufiamendi. San Sebastian, 1963, p. 9; C. Claveria, “Koblaris de Euskalerrid’, en Txistulari, Vol. 62 (Pamplona,
Abril-Junio, 1970), p. 4; JA. Donogtia, Cancionero Vasco. Eusko | kaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos. San
Sebastian, 1994, Vol. I11. Canciones |1, cancion n° 441, p. 615 (La cancion es una réplica de una conocida poesia
de Dibarrat).
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Carmelo Echegaray en los apéndices a la segunda edicion critica de la Noticia de P. Gorosabel®:
“Murmuraciones de aldea, rivalidades ridiculas han logrado los honores del canto y de la
popularidad. Si en esos versos hay que hablar de algiin suceso escabroso, no tratara el cantor de
envolverlo en cendales para no herir la delicadeza de los oidos del publico que lo ha de saborear:
lo relatara con crudeza que hoy llamariamos naturalista y que en ocasiones resulta inicua y casi
inocente por su misma brutalidad”> Parece claro que detractores y entusiastas fueron muy poco
rigurosos en sus consideraciones y apreciaciones definitivas. Incapaces de definir el bertsolarismo
como el fendbmeno social de la improvisacion, repentizacion y memorizacién de la locucion
ritmica -(y como tal, por tanto, inserto dentro de las literaturas orales de uno de los pueblos
iletrados europeos’)- acabaron por menoscabarlo, por convertirlo en un instrumento politico y
por manipularlo hasta el extremo de obviar su entidad historico-comunicacional como género
distintivo y sefiero de las distintas culturas populares vascas del Ochocientos. Naturalmente, el
bertsolari no era un héroe, un poeta culto y, por supuesto, tampoco encarnaba los valores eternos
de una presunta esencialidad vasca. Los primeros bardos conocidos eran -como ya he sefialado-
analfabetos, campesinos arrendatarios o trabajadores asalariados. Fernando Amezketarra, en
concreto, fue pastor y minero ocasional en Aralar; Francisco Petrirena, “Xenpelar”’ se empled en
una fabrica de tejidos de Renteria; o Indalecio Bizkarrondo , “Billintx’} aun con una mayor
formacion académica y literaria, debié compaginar su oficio de carpintero con el de conserje en el
Teatro Viejo de San Sebastian. La eclosion del mercado y el lucro personal les impulsé a actuar
en plazas o en el negocio de las hojas impresas. Todos aprendieron las primeras técnicas
improvisatorias en el seno de las relaciones familiares y en las veladas vecinales. “Orixe™
considerd el despojo comunitario de las hojas del maiz en los caserios como el momento
culminante de la asuncién de la literatura oral®. En la historia del bertsolarismo las tramas
familiares han sido particularmente generosas en dinamizar las transmisiones de las reglas y
secretos de la versificacion durante tres o incluso mas generaciones. Entre estas cabe mencionar
las de los Otafio, los Enbeitia y los Elizegui. Pero sagas y poetas también fueron deudores de un
complejo cultural que se nutria tanto de las “kopla zaharrak’>como de los cantos de cuestacion y
de oficio, las melodias de ronda en sus vertientes amatorias, festivas, baquicas y satiricas, los
“toberak™’ los “Sasi-sofiu’” o “triki-ti’®. Por consiguiente, el reconocimiento social nunca fue el
resultado exclusivo de loar la pérdida de la foralidad, como aseguraron unos, ni de glosar rumores
y mezquindades de aldea, como sostuvieron los contrarios. En su misma contemporaneidad
histdrica, Xenpelar y Billintx alcanzaron una popularidad sin precedentes. Xenpelar se singulariz6
por sus bertso-paperak y por su fuerza imaginativa a la hora de abordar en publico la religion -
especialmente las vidas de los santos y las misiones de los frailes predicadores- y los problemas
laborales y sociales generados por la industrializacién y el surgimiento del primer obrerismo;
Billintx se destacO por la intensidad lirica y por la lucidez y frescura en el momento de poetizar
temas mas etéreos, como el amor o la moral. Ambos fueron reconocidos, aun antes de su muerte,

® P. Gorosabel, Noticia, op. cit., p. 364; D. Aguirre, Garoa. Euskerazalesk. San Sebastian, 1935; C.
Echegaray, Noticia de las cosas memorables de Guiplizcoa. San Sebastian, 1899-1901?, Vol. VI. Apéndice.

" P. Burke, La cultura popular en la Edad Moderna. Alianza. Madrid, 1991, esp. pp. 210-212; G. Aulestia,
“A comparative study of Basque and Y ugoslav Troubadourism”, en World Literature Today, Vol. 59 (1985), pp.
182-185; C. Lison Tolosana, “ Verbal Art in Modern Rural Galicia”, en Folklore in the Modern World. Hague,
1978, pp. 281-300.

& N. Ormaechea, Euskaldunak. Aufiamendi. San Sebastian, 1976, p. 45.
® M. Lecuona. La poesia popular vasca. Nueva Editorial. San Sebastian, 1934, p. 13.
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como bertsolaris afamados, con independencia de que el primero optase por el foralismo o
defendiese el segundo la causa constitucional®.

Aunque la instrumentalizacion politica del bertsolari como referente identitario de la
etnicidad vasca sigue teniendo en la actualidad sus acolitos y enfervorecidos partidarios y
entusiastas, conviene recordar que aquél es ante todo un improvisador publico que se vale de la
inspiracion y la memoria para actuar publicamente. Conviene recordar, ademas, que la
improvisacion no es absoluta, sino que se canaliza sobre mddulos estereotipados y clichés
preconcebidos, aplicables segln las circunstancias a personas, lugares, tiempos y tematicas. La
improvisacion se sostiene en la versificacion y en el canto, que quedara lastrada si el poeta carece
de reflejos de respuesta rapida y memoria, de agudeza e ironia y de puesta en escena y carisma. El
bertsolari decimondnico nunca contaba las silabas de sus versos ni los acentos. Dejaba que la
melodia fluyese atendiendo al nimero de las consonantes de la estrofa, siendo su Unica obsesion
preservar a toda costa la eufonia de la rima. El bardo recreaba la rima con palabras repletas de
belleza y colorido, pero no le importaba en absoluto recurrir a modismos. aliteraciones,
barbarismos y onomatopeyas para optimizar la calidad ritmica. Los intérpretes del primer
bertsolarismo historico fueron, al unisono, actores y cantantes, y tal circunstancia ha de ser
considerada permanentemente. Ante sus auditorios, los bardos buscaban alcanzar con diferentes
artificios el cenit de la escala tonal y el maximo volumen acustico, situdndose claramente en las
antipodas de la levedad ritmica con la que proceden en la actualidad. Con los testimonios de
Iztueta tenemos los suficientes indicios histéricos para creer que los desafios entre versificadores,
al menos hasta la conclusion de la Primera Guerra Civil, se convirtieron en sesiones de cantos
atronadores, en actuaciones de una gestualidad desmedida y visceral. Se trataria de unos
encuentros en los que las concurrencias valoraban también mucho los gritos, los aullidos, las
voces desafinadas, las muecas vehementes y el movimiento corporal extremo de cada uno de los
protagonistas de tales eventos. Hay que tener en cuenta que los primeros bertsolaris conocidos
eran mas bien unos animadores en proceso de profesionalizacién y que para alcanzar el refrendo
popular debian convertirse ellos mismos en expectativa gozosa del propio espectaculo. Como
cabezas visibles del encuentro debian cantar, recitar, hacer el bufén y comportarse
histriénicamente. En definitiva, precisaban ser unos adelantados en el arte de la improvisacion, la
plural entonacion, la gestualidad y el transformismo. Igualmente, las composiciones eran todavia
mas deudoras del Cancionero Popular Vasco que de la capacidad creativa e improvisadora de los
bertsolaris. Del furibundo ataque contra los “topleros falsarios™” publicado por el sacerdote
labortano J.B. Camoussarry, en 1838, podemos ciertamente colegir que a mucho de lo expuesto
lineas atras se referia cuando escribid lo siguiente: “{... ) las composiciones que rompen el oido
carecen de la l6gica de la comprension: recto, torcido, izquierdo, derecho. Oh!, el coplero dice
cualquier cosa (... ) no sabe componer / cuatro malos versos / Si no los une, jqué pena! /con
cuatro palabras sucias’*'. Tampoco podemos descartar que los bertsolaris de la generacion de
Amezketarra sustrajesen hechos y dichos festivos que les proporcionaba el frecuentar rondas
nocturnas para incluirles en sus retos y desafios. Determinadas practicas de los parrandistas,
como el particular y grosero vocabulario de la masculinidad y la fanfarroneria explicita, se
convirtieron en factores coadyuvantes de la improvisacion . El propio espectaculo publico tenia

10 A Zavala, Xenpelar Bertsolaria. Auspoa. Tolosa, 1969, y “Billintx” , Indalecio Bizcarrondo (1831-1876).
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian. San Sebastian, 1978, passim.

1 1. 1ztueta, Vigias ..., op. cit., p. 343; J. Haritschehlar, “L’ antibertsolarisme dans Basa Koplariari (1838) de
Jean Baptiste Camoussarry (1815.1842)", en RIEV, | (San Sebastian, 1986), pp. 97-112.
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su utilidad improvisatoria, tanto para el poeta como el auditorio. La repeticién de estrofas -una
caracteristica axial en el bertsolarismo vasco- aliviaba al poeta, al tiempo que integraba al publico
que le escuchaba durante horas. Estas codas o estribillos repetidos tienen con frecuencia un
caracter de sentencia. Mas que improvisadas son repentizadas, ideadas fuera de los concursos con
una profunda carga efectista y formuladas como recurrentes comodines en el debate poético por
medio de la transposicion imaginativa, el ajuste de la locucion poetizada y la memoria. En esto sin
duda pensaba G. Mdgica cuando sefial6: “{Los bertsolaris) estan siempre buscando cémo
sorprender en falta al contrario y se diria que vienen con la respuesta preparada de casa por ser
tan rapida y tan ocurrente’*’. Finalmente, una ingesta razonable de alcohol les ayudaba en la
representacion. Con todo, sin la memoria los bertsolaris nada hubiesen sido. Segin A. Zabala, la
memoria de Pastor lzuela (1780-1837) debid de ser prodigiosa™. Habiendo empatado en un
desafio con su oponente, el tribunal que arbitraba el encuentro decidid dirimir el concurso
pidiendo a los contrincantes que volviesen a repetir de memoria los versos que habian recitado en
el transcurso del festival. Izuela gan6 a su rival porque fue capaz de encadenar y repetir las
primeras cincuenta estrofas, momento en que su contrincante desistio.

12 G. Mugica, “Gure Gauzak. Bertsolariak”, en RIEV, |, (Paris-San Sebastian, 1908), p. 429.
13 A. Zavala, Pastor |zuela. Ezkioko ta Segurako Itxuak. Auspoa. Tolosa, 1971, pp. 22-23.
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