Eﬁmuakunnver
mlgratzalle (AK)

artean

' 1 PAREAN |

ELKARTEA

ii



"Ez da emakumerik gabeko historia existitzen,

ezta emakumerik gabeko kultura ere.

Tenemos modelos de mujeres de todo tipo,

pero como no las conocemos...

pues estos tipos de mujer siempre nos parecen raros,

excepciones, que confirman esa visién engafiosa de la historia.

Una historia donde los hombres parecen los absolutos
protagonistas y las mujeres parecen insignificantes.

Una historia mentirosa que nos sustrae a todos, mujeres y hombres,

obras y hechos esenciales de nuestra memoria colectiva.”

Ana Lépez-Navaja



EMAKUME MIGRATZAILE (AK) ARTEAN

La historia de nuestra ciudad esta marcada poreliry venir de sus ciudadana/os. La Aduana, la llegada del ferrocarril o la cons-
truccion que ha llevado a Irun de una aldea rural a la ciudad que conocemos hoy han marcado nuestro devenir. Una historia
contada y reconocida. Sin embargo, las manos que nos han mecido en nuestros primeros dias o las que nos acarician y cuidan
en los dltimos, son acontecimientos que pasan desapercibidos en esa Historia que se relata y pasa de generacién en genera-
cion.

La aportacion de la mujer en la Historia siempre ha estado relegada a un segundo lugar. Su labor y aportacion nunca ha logra-
do un merecido hueco en los libros ni en el imaginario colectivo. Su paso por la historia ha sido y sigue siendo invisibilizado.En
el fondo de este océano invisible se encuentran sumergidas las mujeres migrantes. Mujeres que en busca de un futuro mejor
dejaron atras su lugar de nacimiento para embarcarse en una nueva vida junto a nosotras y nosotros.

Este proyecto recoge la historia de Feliciana, que con 23 afos dej6 atras Caceres y llegd negra como la noche por el vapor del
tren. O la historia de Raquel, la abogada que huyendo de un matrimonio complicado abandoné Nicaragua para trabajar de in-
terna y sacar adelante a sus dos hijos. También encontramos a la aventurera Nati, ya que aquel viaje a los sanfermines la unié
para siempre con Irun. O a Liliana que ha sacado adelante a sus cuatro hijos con empefio y tesén.

Algunas vinieron hace mas de cinco décadas desde puntos cercanos de nuestra geografia. Otras acaban de cruzar mares y
océanos.

Ocho mujeres, ocho retratos, ochos historias contadas en verso que ponen de relieve las similitudes y puntos de unién de
estas vidas en marcha.

Esta exposicion busca hacer ver que tras los distintos tonos de piel o las diferencias culturales, se esconde el mismo deseo de
sobrevivir y optar a una vida mejor. Una vida mejor para ellas, pero también para nosotras, ya que son sus manos las que nos
cuidan, nos miman y nos sujetan en los momentos mas dificiles; transformando con sus saberes y viviencias el tejido comdn.

Este trabajo quiere reconocer la valiosa labor que desempefian estas mujeres en nuestra sociedad.

Esperamos ademas, que proyectos como este hagan de palanca para que las vivencias de las mujeres y de las mujeres migran-
tes en particular salten a las paginas de la Historia de nuestra ciudad, asi como al reconocimiento social que se merecen.



EMAKUME MIGRATZAILE (AK) ARTEAN

Gure herriaren historia bere hiztanleen joan etorriek marrazten dute. Aduana, trenaren etorrerak edota haserritar gune batetik
gaur egun den Irun hiriaren eraikuntzak gure oraina eta geroa baldintzatu dute. Aitortu eta kontatutako historia da hau. Ahatik,
gure lehen egunetan goxatzen gaituzten eskuak eta azken egunetan eusten gaituztenak itzalean geratzen diren pasarteak dira

belaunaldiz belaunaldi kontatzen den Historia horretan.

Emakumeek Historiari egindako ekarpena beti egon da bigarren maila batera kondenatua. Historiako liburuek ez diete inoiz
toki egin emakumeen eginkizun eta bizipenei. Emakumeen historia beraz, beti izan da ezkutatua. Eta itsaso ikusezin honen
sakoneran igerian ari dira emakume etorkinak. Etorkizun oparo baten bila haien sorterria atzean utzi eta bizitza berri bati eki-

teko bokazioz gurera etorri zirenak.

Egitasmo honek Felicianaren historia biltzen du, Caceres atzean utzi eta trenaren lurrunak belztuta iritsi zen neskatoarena.
Indarkeria matxistaren beldur Nikaraguatik ihesi gurera etorri zen Raquelen bidaia ere dago; baita Nati abenturazalearena
ere, sanferminetara egin zuen bidaia horrek gure herrira ekarri baitzuen hetirako. Liliana ere ezagutu dezakegu proiektu ho-
netan, lau seme alaben ama eta langile porrokatua bera.

Batzuk kilometro gutxi zeharkatu zituzten Irunera iristeko eta badira orain dela bost hamarkada baina gehiago etorritakoak.
Beste batzuk, ordea, itsaso eta ozeano zabalak zeharkatu berri dituzte.

Zortzi emakume, zortzi erretratu, zortzi historia bertsotan jasoak... Argazki eta letren bidez martxan diren bizitza hauen pareko-

tasunak agerian jarriz.

Azaleko kolore anitzen eta ezberdintasun kulturalen gainetik, bidaia guztietan eramandako maletan bizitza duin berri baterako
desira berbera ezkutatzen dela agerian ipini nahi du erakusketak. Bizitza duinagoa bidaian diren emakumeentzat noski, baina
baita guretzat ere; izan ere, haien eskuak dira gu zaintzen eta goxatzeaz gain, une zailenetan eusten gaituztenak;

haien jakintza eta bizipenekin guztion ehundura eraldatuz.

Emakumeen istorioak, eta emakume etorkinenak bereziki, hauspotzeko ahalegina da proiektu hau. Halako egitasmoekin,

bizipen hauek gure herriaren Historiako orrietara helduko direlaren itxaropenez.



Raquel Lopez Vega
Ocotal, Nueva Segovia, Nicaragua

«Cuando volvi mi hijo pequeno no me reconocia. Metes en
la maleta una vida que nunca mds recuperas»

Dej6 Nicaragua en 2012, con treinta afios. Huia de un matri-
monio complicado y tenia miedo a sufrir violencia machis-
ta. En su pais dej6 a un hijo de 9 afos y otro de 2. Su plan
era trabajar de interna, ‘hacer algo de dinero’, y volver a su
pafs para dar una mejor vida a sus hijos. Los nifios queda-
ron a cargo de la abuela materna.

Es abogada en su pals, pero nunca ha logrado homologar
el titulo, y por la tanto no ha ejercido la abogacia.

En los tres afios y cinco meses que le costd lograr el permi-
so de residencia, no pudo ver a sus hijos. Nadie le asegura-
ba que podrfa volver a entrar en el Estado espanol. Tras el
permiso de turista, gue dura tres meses, y durante mas de
tres afos, -que es lo que cuesta lograr el permiso de resi-
dencia, ya que hay que demostrar tres afios de arraigo y un
contrato laboral-, las personas migrantes viven una situa
cién irregular en la que no existen. Ni siquiera tienen dere-
cho a la tarjeta sanitaria, sus hijos no han contado con un
pediatra de confianza y sélo han podido acudir a los servi-
cios de urgencia. Raquel recuerda c6mo una paisana falle-
cfa en un ambulatorio madrilefio después de esperar horas
a ser atendida para recibir atenciéon médica

El mismo dia que tramitd el permiso de residencia, compro
el holeto para viajar a su pais. Cuando llegd, su hijo peque-
flo no le reconocia, la abuela se habia convertido a efectos
practicos en la madre de las dos criaturas. «Metes en la
maleta una vida que nunca mas recuperas», asegura con la
mirada triste.

Volvié a Irun a seguir trabajando, aln sin sus hijos. Tenia
en mente traer cuanto antes a su hijo mayor, que entraba
en la adolescencia, una edad complicada para la abuelay
confiaba en que en Euskal Herria contara con mas posibili-
dades para los estudios.

Nada mas llegar encontr6 un trabajo de interna, pero esta
vez, con contrato laboral. Tendria dos horas libres al dia y
desde el sdbado a la mafiana hasta el domingo al mediodfa
libre. Estaba feliz.

Poco durd la felicidad. Meses después una llamada le in-
formo de que su madre habfa muerto en un accidente de
trafico. Volvié a Nicaragua, enterré a su madre y trajo a
sus hijos.

Ya no podia trabajar de interna, debia conseguir un piso
para poder cuidar a sus hijos. El primer mes metid a sus
hijos en una habitacién que habia alquilado para seguir
con el trabajo de interna y buscar una casa con el sueldo
de ese mes.

Siente que le han acogido bien. En el camino ha encontra-
do a personas que le han ayudado mucho, aunque tam-
bién personas desagradables. Ya con sus hijos aquiy gra-
cias ala persona que le empleaba entonces, logré sacar el
titulo para los cuidados. Esta mas que orgullosa, es mas,
su titulo cuelga del salén donde nos acogid

A dia de hoy trabaja en una empresa que subcontratan los
servicios sociales. Conoce la vispera los servicios que tiene
gue prestar al dia siguiente, pero se apafia vy es feliz.

Le gusta su trabajo. No cambiaria cuidar a personas ma-
yores por nifios. Cree que su trabajo tiene un valor impor-
tante, pero que no estd asireconocido en la sociedad; «el
valor de los cuidados tiene que estar en la mirada del que
lo recibe», apunta.

Tiene morrina por volver a su pais, aungue recanoce gue
se siente un poco irundarra. El plan no fue nunca quedarse
aqui; «quiero morir en mi tierra», asegura. Quiere volver
a la casita de su madre. Sin embargo, sus hijos, que escu-
chan la conversacién, niegan en silencio.

Raquel, a dia de hoy, no puede volver ni de vacaciones. Su
contrato es eventual, le renuevan mes a mes, por lo gue no
sabe si contara con vacaciones. Ademas, los billetes para
tres son caros, y aungue se vaya un mes, los gastos de la
casa de lrun aln contindan.

Su gran preocupacién ahora es conseguir los permisos
de residencia de sus hijos. Sobre todo del mayor, que se
acerca ya a la mayoria de edad. Una vez tenga 18 afios y
sin este permiso, padria ser expulsado del pais.

Esta en tramites para lograrlo, pero se la han denegado
una vez porque la familia contaba con una ayuda para
poder pagar el piso en alquiler. Raquel ha rechazado reci-
bir cualquier ayuda.

El joven acaba de terminar un curso de FP y en la empresa
en la que ha realizado las practicas, contentos con la labor
del joven, querian contratarle. No pueden por que no tiene
permiso de residencia. La pescadilla que se muerde la cola.
El préximo afio seguird estudiando.



“Etxekoentzat ez ote dugu
ezer hoberik merezi?"

Bi mila eta hamabi urteak
erantzun bat ihardetsi;
bera lanera joango zen eta
bi haurrak amonak hezi.
Hegazkin batek aldatu zion
bizitza Raquel Lopezi
Nikaraguako ezinei eta
matxismoari ihesi.

Haurrak uztea izango zuen
gogorrena beharbada

pentsatu hutsak azkartzen digu

askori bihotz taupada!
Ahal duena egingo duen
ama baten begirada
hegazkineko eserlekuan
urrun doa, baina hara:
sosa bilduta itzultzekotan
atzera Nikaraguara.

Etxean utzi ondoren ama

eta bihotzeko biak
etorkizunaz zalantzak zeuzkan
emakume urduriak

egia ofe pelikuletan

jasotako irudiak?

Zalantzak azkar argitzen ditu
elkartasunen zubiak

Europa honetan nola ez garen
azalez soilik zuriak.

San Martzialetan Iruna iritsi
ta esango zuen "zer da hau?"
Txilibitu hots, tiro, General,
kantinera ta enparau!
Premiaz lan bat aurkitu behar,
elkartasunetik barau...

Gertuko lagun zen mugikorra
maiz goxo, batzutan hotza
goiz triste batez egin ziona
uste gabeko aitortza:

istripu batek eragin zuen
bere amaren heriotza.
Deskantsurako lur emateko
ama zenaren hilotza
Nikaraguara itzuliko zen
mila puskako bihotza.

Irunen luzez bizi ondoren

ez lege eta ez paper

hiru kideko familia bat
finkatuko zuten laister
lehengo logela nahiko ez eta
pisutxo batean maizter

ta lanerakao titulu gabe

jada ez zegoenez ezer
lortuko zuen bere neke ta
lagun bikain bati esker.

Sorta honekin nahiko genuke,
beraz, Raquel zoriondu

seme txikia handitu zaio

ta zaharrena gizondu

gizarte arteko oreka faltak
bere iturburua non du?
Datozenena eta gurea
izanagatik bi mundu
aberasgarri denontzat denez
ahal dugun hartan lagundu!”’

Doinua:
"Amodioa gauza tristea”
Egilea:
Urko Casado Usandizaga

Bi aiton-amonen zaintzan hasi zen

dirua biltzea arau
gasolindegi batzuk bezala
“zazpi bider hogeita lau”.

Turista gisa iritsi arren
asko ez zuen bisitatu
irregularrek hiru urtetan

ez paper, ez lan kontratu.
Paperak eta sosa lortzean
berriz hegazkina hartu
seme txikiak ez zekiela
ama nor zen, konturatu...
Atzean uzten den bizitzarik
ezin da berreskuratu.

Etxekoekin agurtu eta
hegazkinera nolanahi
itzuli eta hurrengo etapan
Hondarribia zuen zai
Irungo etxetik bi adineko
eta baldintzak aldagai:
astean zehar bi arratsalde
eta asteburuak jai,

ta bazirenik ere ez zekien
bi “paga-extra” ere bai!



Liliana Yovera
Piura, Peri

«Es muy duro el trabajo de los cuidados, y la gente no es
consciente. Tanto econémicamente como socialmente de-
beria estar mejor valorado»

Llegd a Irun en noviembre de 2004. Vino a nuestra tierra
por reagrupacién familiar. Su marido dej6 Perd tres afos
antes para venir como arrantzale a Hondarribia. En Per(
también trabajaba como marinero y pasaba tiempo fuera
de casa en otros paises como Argentina y Panama. Cuando
llegd, la oferta de trabajo para venir a Hondarribia, en 2001,
no se lo pensé.

Liliana se quedé alli con una nifa de siete afios y un nifio
de cuatro. «La vida del marinero es muy dura, antes de
partir a Hondarribia solo lo vefa dos veces al afio, en julio
estaba quince o veinte dias y después, a partir de noviem-
bre, podiamos compartir tres meses. Ambos sofndbamos
con encontrar un trabajo de tierra y me decfa que cuando
lo encontrara nos traeria con él», recuerda.

En 2004 vino Liliana a Irun, con treinta afios y dejando a
sus hijos en Perd. «Cuando llegué yo, mi marido ya conta-
ba con una vivienda. De hecho para poder reagrupar a la
familia, hay que tenerla», apunta. «Yo llegué directamen-
te al barrio de Anaka, pero seguiamos igual, él todo el dia

en la mar y yo aqui, donde no conocia a nadie», recuerda.

«Yo llegué como quien dice con trabajo. Mi marido conocia
a una chica ecuatoriana que llevaba mas de cinco afios sin
volver a su tierra y para poder volver necesitaba a alguien
gue la cubriera en su trabajo», afirma. Liliana llegé a fina-
les de noviembre y empezé a cuidar a un matrimonio en
diciembre. Siempre ha contado con un buen curriculum,
ya que en Perd era técnica de enfermerfa. Sin embargo,
el hecho de estar sin tarjeta de residencia le condiciona-
ha a la hora de encontrar trabajo. «Yo iba a la residencia
de Anaka a por trabajo, pero al no contar con la tarjeta no
podian contratarme», se lamenta.

Del campo de los cuidados pas6 a la hostelerfa. Su madre
habia tenido un restaurante en Perd por lo que también lle-
vaba la cocina en sus venas. Gracias a aquél trabajo, en un
restaurante de Hondarribia, consigui6 los papeles y pudo
volver a su tierra para traer a sus hijos. Habfan pasado seis
afos desde que vino su marido y tres desde que habia lle-
gado ella

Ya con los nifios en casa, buscd un trabajo en el que podria
conciliar mejor el trabajo y la familia. Primero en un restau-
rante de Irun y después, en la residencia. Lleva once anos
trabajando en la residencia de San Miguel y estd muy con-
tenta. La pena que tiene es que no ha podido homologar
sus estudios de enfermerfa.

Liliana afora su tierra y a sus padres, y no abandona la
idea de volver a Perd. «Mis hijos querrian ir de vacaciones
pero a mi me gustaria pasar al menaos un par de afios alli,
con mis padres y mis hermanos. Yo estaré siempre entre
dos mundos, con la mitad de lavida aquiy la otra mitad en
Perl», afirma. Si todo va bien, tienen previsto viajar toda
la familia pronto.

Pese a las dificultades burocraticas, opina que le haido
bien en el trabajo. Y con la familia mejor alin. Lleva 24
afios de matrimonio y es feliz, de hecho, hace 8 afos tuvo
su (ltimo hijo, Julen. Su marido habia perdido la infancia
de los otros dos hijos y Liliana cree que Julen le ha cam-
biado la vida. «Se le cae la baba por él, lo ducha, lo lleva
al parque, juegan al fGtbol... Mi marido se ha dado cuenta
de lo que ha perdido con los otros hijos. La paternidad le
ha cambiado. Julen nos ha unido mucho», asegura feliz.

Hace cinco afios su marido tuvo un accidente de trabajo,
por lo que tuvo que ser operado de la columna. Pero no
hay mal que por bien no venga, y ahora cuenta con un tra-
bajo protegido y buen horario para poder estar con la fa-
milia.

Sus hijos estudian y en verano trabajan, mientras que Julen
cursa cuarto de primaria.

Liliana no cree que el trabajo de los cuidados esté valorado
como se merece; «es muy duro nuestro trabajo, y la gente
no es consciente. Tanto econdmicamente como socialmen-
te deberia estar mejor valorado», asegura.

Se siente muy acogida en Irun y también un poco irundarra.
«Me siento como en casa, la verdad», insiste. Su tiempo
de ocio lo pasa con amigos y compafieros de trabajo,la ma-
yoria de su tierra o alrededores, «entre nosotros hacemos
una pequefia familia», apunta.



“Haseratik sumatu
dut zure sintoma:
lehendabizi aipatu
didazu gizona.
Nola lan egitea
zen zegokiona

bi mila eta batean
etorri zen hona.

Zu erizaina zara

bera marinela

Peru aldean zeunden
bera hemen zela.
Beraz, zure senarrak,
diozu horrela,
azkenean Europan
sartu zintuela.

Zertarako gai izan
zaitezkeen badakit
maite duzunarekin
egoteagatik
bihotzean zauri bat
zenuen, haatik
haurrak atzean utzi
behar izanagatik.

Heldu zinen ez seme
eta ez alaba

bi mila eta lautik
zazpirako traba.

Nahiz izan zen hiru bat
urteko bolada

egun bakarra ere
gehiegizkoa da.

Bi mila eta zazpi
zen eta artean
seme-alabak Perun
bien bitartean.
Saiatzea ez denez
sekula kaltean
orain biak dabiltza
irundar artean.

Nahiz une latzak pasa
dituzun tarteka

bi mila hamaikarako
harturik oreka
etorkizunak sari

bat zeukan gordeta
hirugarren haur batez
poztu zinen eta.

Nahiz heldu erizainen
diploma batekin
sarritan ostalari
bizitzari ekin

orain ibiltzen zara

zu agureekin

eta gustura zaude
duzun lanarekin.

Duela bost bat urte
senarrak lanean
istripu latza izan
zuen aidanean.
Asko poztu zineten
osatu zenean
lehorrera itzuli
baitzen azkenean.

Lan berriaz aldatu
zaio biziera,

ordutegi aldetik

ona da gainera.
Etxean egoteko
duenez aukera
behintzat gazteenaren
guraso da bera.

Hitz neurtuen galbahe
estua igaro

duten hitzak zeureak
ziren, argi dago.

Nahiz esan genezakeen
askozaz gehiago

gure emaitzarekin

oso harro nago"

Doinua:

“Lo hadi ainguria™
Egilea:

Adrian Arruti Bernadet



Lilian Flores Rivero
Santa Cruz de la Sierra, Bolivia

«He luchado mucho para llegar hasta aqui. Vinimos para
darles a mis hijos la opcion de estudiar lo que querian y
donde querrian»

Dej6 su pais hace 14 afos cuando contaba con 34. Ella era
enfermera y auxiliar dental, trabajaba en una de las mejo-
res clinicas de su ciudad, Santa Cruz de la Sierra en Bolivia,
y sumarido era contable. Los (ltimos afios que pasé en Bo-
livia pudo dedicarlos al cuidado de sus cuatro hijos, ya que
su marido tenia un buen sueldo, también contaba con una
cuidadora que la ayudaba. Pese a ello, primero su marido y
luego ella, emprendieron este viaje con el objetivo de ofre-
cer un futuro mejor a sus hijos.

«Era el suefio de mi marido, y nosotros le seguimos. Queria
ir a Inglaterra, pero ni siquiera llegd», indica. Su marido
viajo primero a Valencia y un aino después se reencontra-
ron en Madrid. Sus cuatro hijos quedaron a cargo de la cui-
dadora en su pais. La dltima vez que vio a su madre fue en
aquel aeropuerto antes de partir.

Nada mas llegar encontrd trabajo en Madrid, cuidando a
ninos, limpiando casas o en la hosteleria... Sin embargo,
ninguno de los dos ha conseguido nunca trabajar en lo que
han estudiado. Su marido trabajé en la construccion hasta
gue llegé la crisis, esos anos fueron muy duros y Lilian
tuvo que compaginar hasta cuatro puestos de trabajo para
sacar adelante a su familia de cuatro hijos. En ese tiempo
vivian en Cérdoba. «La crisis fue muy dura, para los inmi-
grantes y para los de aquf, mas de una persona que cono-
cimos se suicidd por no poder pagar la hipoteca. No habia
trabajo para nadie, fue horroroso», se lamenta.

Es una familia muy creyente y dedican su tiempo libre a la
Iglesia Evangélica; ésa es su familia aqui, «entre nosotros
nos cuidamos y nos ayudamos mucho», asegura. Gracias
a algunos compaiferos de la Iglesia recalaron en Irun hace
¢inco anos.

En Irun encontré trabajo como interna cuidando a una
mujer con esclerosis miltiple; «era una mujer maravillo-
sa, tuvimos un vinculo especial. Nos ayudé a toda la fami-
lia para que pudiéramos visitar a mi padre enfermo. Tiene
un lugar especial en mi corazén», la recuerda con amaor.

En Irun encontraron las estabilidad anhelada, «hemos
pasado mucho, he perdido la infancia de mis hijos por
estar trabajando, pero aqui hemos encontrado la felici-
dad», asegura.

En su tiempo libre le gusta cocinar para sus hijos. Mientras
que su marido no encontraba trabajo era él el que cocinaba
en casa, por tanto sus hijos no han gozado tanto como qui-
sieran de los platos de su madre; «intento ademas que no
olviden la gastronomia de su tierra», apunta. En los cum-
pleafos de sus hijos, el cumpleafiero decide el mend y asi
lo celebran todos en casa y unidos.

Aungue en Irun se siente como en casa, siente mucha,
mucha morrifia, pero a la vez cree que acabara haciendo
la vida entre nosotros. «Mi madre ya no esta. Muri6é hace
ocho afos, yo no tenfa papeles, por lo que podia salir pero
no volver a entrar. Mis hijos ya estaban aqui por lo que no
podia dejar aqui a mi marido y mis hijos. Mi hermana se en-
contraba en la misma situacién que yo, asi que mi madre
muridé sola. Fue muy duro», recuerda con lagrimas en los
0jos.

A dia de hoy ella trabaja cuidando a personas mayores,
se considera «casi enfermera» y su marido es hoy en dia
técnico de Euskaltel. Adora su trabajo «méas que un traba-
jo siento que estoy haciendo algo humanitario. Para mi
es muy reconfortante trabajar, ya que no puedo y no he
podido cuidar a mis padres...», indica sin perder la sonri-
sa.

Su hijo mayor es ingeniero informatico, el segundo tam-
bién trabaja, el tercero estudia derecho en Madrid, en la
Complutentse, y la pequena cursa la Eso en Txingudi Ikas-
tola. Lilian es feliz ya que junto a su marido han consegui-
do darles a sus cuatro hijos lo que se proponian: un futuro
mejor y darles la oportunidad de que estudiaran lo que
gueriany donde querrian. «He luchado mucho para llegar
hasta aqui», asegura feliz.



“Ni Lilian Flores Rivero naiz ta
Boliviatik nator

senarra ere bidai honetan
beti egon da hor

lau-seme alaba jator

eta bagarelako nor

familiaren alde saiatu

izan gara gogor.

Nahiz ta lanpostu on baten jabe
ginen Bolivian

guraso eta seme-alabak

utzirik kabian

zail da ulertzen agian

hau zegoen jatorrian
ondorengoeij proiektu on bat
jartzea abian.

Nire aurretik Valentziara
joan zen laztana

urtebetera ni abiatu

nintzen beregana
Madrileko panorama

topatu genuen lana

ordu pila bat jardun beharra
asteroko plana.

Etxe batzuen garbiketetan
edo haurrak zaintzen
ostalaritzan ere tarteka
fendea zerbitzen

zer hartzen nuen berdin zen
ez da erreza berdintzen

lau lan ezberdin ere egitera
behin iritsi nintzen.

Seme-alabak ekarri eta
berriz elkarrekin

baina krisia iritsi zenez
indar handiakin

itsutu zen besteekin
bezala ere gurekin
Cordobaraino abiatu ginen
esperantzarekin.

Fede kontuak sinestunari
nola egin kalte

eta Eliza Ebanjelista
denez gure parte
fendeak ze borondate
zabaltzeko hainbat ate
Irun aldera etorri ginen
eta orain arte.

Etorkin batek asko du kontra
eta gutxi alde

ez da erreza nor izatea
buruaren jabe

batek egitea alde

ez da irteten debalde

urteak pasa ditugulako
paperikan gabe.

Orokorrean nahiz positibo
irten balantzea

ez da erraza gure egoeraz
zuek ohartzea

nire amaren galtzea

ai zer nolako trantzea

bera hil zenean gertuago ez
nengoela onartzea.

Erizain batek erizain gisa

nahi duenez jardun

nik ere zaintza lanetan nahi dut
izan bidelagun

nire bihotz eta garun

horrelaxe nabil eqgun
aiton-amonak egoki zainduz
sentitzen naiz ahaldun.

Seme-alabak lanean edo
ikasten dabiltza
Euskalteleko teknikaria
senarraren ditxa

ikusirik argi printza

orain ederki gabiltza
dirudienez gure alde jarri
delako bizitza”

Doinua:

"Langile baten semea naiz ni”
Egilea:

Abel Zabala Elizazu




Hiroe Kiuchi
Chiba, Japon

«Si me hubiese quedado en Japén no me hubiese casado
ni hubiera sido madre. Tampoco sabria lo que es la calidad
de vida»

Hiroe es natural de Japén y alli estudidé derecho. En su
pais trabajaba de doce a catorce horas al dia, y lo hacia,
ademas, para una empresa con sede en Estados Unidos,
lo que suponia no tener horarios y tener que estar siem-
pre disponible. Trabajaba 12 6 14 meses seguidos y luego
se cogfa tres meses sabaticos. En ese periodo de tiempo
viajaba. En méas de una ocasion realizd el Camino de San-
tiago, donde conocid al que seria su marido. En Irun ha
descubierto la calidad de vida.

Lleg6 a lrun en 2008 y contaba con 47 afios. Vino para ca-
sarse con el irundarra que conocid en 2005 en medio del
Camino de Santiago. Durante los tres afos anteriores,
ambos viajaban para verse, pero en 2008 decidieron dar
el paso de casarse y dejar atras Japén.

Cuando llegd no conocia a nadie mas que a su marido. Al
principio, durante los dos primeros afios, pasaban el dia
en el monte, salian sobre las 7.00 de la mafiana y volvian
para las 16.00, por tanto no se relacionaba con méas perso-
nas gue su marido.

Cuando se qued6 embarazada empez6 a interactuar mas
con la gente de su alrededor y tras el nacimiento del hijo,
gracias a la escuela, al parque... Se ha integrado en el
barrio. De hecho, se siente de Landetxa, y no tanto de Irun,
asegura entre risas.

Hiroe es muy conocida en el barrio; mientras realizamos
la entrevista saluda a todo el que pasa. La entrevista ha
tenido lugar de hecho, en una huerta que comparte con
sus vecinos y vecinas de manera autogestionada.

Hiroe ya sabe lo que es vivir lejos de su tierra, cuando tenia
24 anos residié dos afios en Estados Unidos. Vivié en Chi-
cago y, segln apunta, alli se dividen las nacionalidades
por barrios: «Latinos por un lado, asiaticos por otro... no se
mezclan entre ellos. Yo fui a aprender inglés, estudiaba en
un centro en el que sélo estdbamos estudiantes asiaticos,
por tanto no podiamos practicar el inglés con gente de alli.
Yo queria hablar, pero no tenfa contacto con nadie, era im-
posible», asegura.

En comparacidén asegura que se vive mucho mejor en Irun
que en Estados Unidos. «Les resulto una chica asiatica in-
teresante», apunta divertida; «Al principio siempre creen
gue soy chinita, pero como desde el principio he aprendi-
do castellano y he hecho el esfuerzo de intentar comuni-
carme, les resulto llamativa y vienen a hablar conmigo»,
asegura.

Pese a todo, también ha vivido situaciones incomodas;
hay quien le ha achacado venir de fuera para vivir de las
ayudas. Hiroe no recibe ninguna ayuda. Vive de la jubila-
cién de su marido. Esta enfermo y dedica la mayor parte
de su tiempo a cuidarlo, tanto a él y como a su hijo de
nueve anos. Aunque asegura que no piensa en trabajar
fuera del hogar, tiene mucha faena en casa. Ademas del
hijo, su marido es mayory esta enfermo, al que tiene que
alimentar mediante purés, y animar cuando esta cabiz-
bajo. Pese a su enfermedad su marido, sin embargo, es
fuerte y cuando la salud se lo permite anda entre siete y
diez kildmetros al dia.

Hiroe vive junto a su familia en una pequena casa, tiene un
pequefio coche, una autocaravana de tercera mano y una
viejecita furgoneta VWT4 a la que le tienen mucho carifio.
Ha conocido aqui lo que es tener calidad de vida, asegura.
Cuando las obligaciones se lo permiten, pasa el dia en la
huerta del barrio. Si se hubiese quedado en Japdn cree que
no se hubiese casado ni hubiera sido madre, cree que ten-
dria una vida muy diferente.

Entre risas asegura que lo que mas echa de menos es la
salsa de soja de su tierra. Ahora tiene a su hermano enfer-
mo, por lo que intenta visitarlo dos veces al afio. A la vuelta
trae la maleta llena de soja.
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“Japoniarra sortzez

eta bizitzag lanean

hamabi - hamalau orduz

beti besteen esanean
ohartu gabe horrek

irensten zaituenean

bizitza bizitzea

ahanzten zaizu azkenean"

“Santiago bidea

egitera oporretan

Bi mila eta bostean -
bat egin genuen bertan

hiru urte ondoren

joan etorri luzeetan

bizitzeko gogoa

ekarri nuen maletan”

"Ezkondu eta hemen

ate berriak ireki

egunero mendian '
gozatu nuen ederki

bi urtez modu hortan

baina emeki emeki

haurdunaldi batekin

aldaketak datoz beti"

“Semearekin pasa

ohi dut denbora gehiena
jendea ezagutuz

parke, kaleetan barrena
hasieran "txinita"
gerora Hiroe dena
ezagun bihurtu da
lehengo ezezagunena”

“Batek behin esan zidan
parkean lasai geundela:
"dengk" bezala diru
laguntzez bizi nintzela
nahiz eta esan nion

hori ez zela horrela
arazoag da askok

berdin pentsatzen duela”

“Gaixorik dut senarra
bera laguntzeko grina
semean heziketa
etxeko lanak, jakina
“lanik" ez dut egiten
baina badut nahi adina
nere bizitza ere

ez da horren ezberdina"

"Beso zabalik hartu
izan nau beti Landetxak
bertan gauzatu ditut
ekarritako ametsak
nahiz ez dugun erraza
sarri etorkinarentzat
bizitzari zukua

atera diogu behintzat"

Doinua:

“Brindo por las mujeres"”
Egilea:

Zuhaitz Olazabal Susperregi




Natividad Lopez Perez
Esposa, Huesca, Estado espaiiol

«Cuando trabajaba en Paris quise conocer los Sanfermi-
nes, sin saber que esa aventura me uniria a Irun para siem-
pre»

Nati ha sido y es una auténtica aventurera. Natural de un
pueblito cercano a Jaca, Esposa, pas6 mas de una década
trabajando en el Estado francés.

Primero, estuvo en los Bajos Pirineos, en Oloron Sainte
Marie, y de alli viajo a Paris con 23 anos. Casualmente,
viendo una pelicula de Luis Mariano vio la torre Eiffel y
tras verla se propuso ir a Paris. Dias después encontrd
un anuncio en el periddico en el que buscaban una mujer
para las labores de casa y alla se fue. En Oloron Sainte
Marie, estaba en una casa «buenisima» donde la querian
como a una hija y pese a que los sefiores guerian que el
de Nati fuera un viaje de ida y vuelta la dejaron ir con una
buenisima carta de referencia.

Llegd a Paris en tren y se encontrd con la nueva sefiora en
las cabinas de teléfonos de la misma estacion; «habiamos
acordado vestir unos panuelos concretos, iy asi nos cono-
cimos!», recuerda entre risas. La sefiora era prima carnal
de Frangois Mitterrand, que se convertiria afios después
en presidente del Estado francés; «yo llegué a servirle la
cena unavez», apunta orgullosa.

Vivia en el corazdn de Parfs, cerca del Arco del Triunfo y
los Campaos Eliseos, en la zona mas adinerada de Paris.
Ademas, los cinco afios que compartié con esta familia
conocid rincones preciosaos, las zonas turisticas por exce-
lencia. «He estado en la Costa Azul, en la Bretana, en Bia-
rritz... Claro, yo estaba trabajando, pero como contaba
con las tardes libres, también podia disfrutar», recuerda
feliz.

Y estando en Paris emprendié una nueva aventura que sin
saberlo la unié a Irun para siempre. «Una amiga madrilefia
y yo nos propusimos ir a Sanfermines. Para ello, cogimos
un tren en Parfs que nos llevé a Irun, donde teniamos que
pasar la noche». Esa nache, en el baile, conoci6 al que un
afio después se convertiria en su marido. iQuién le iba a
decir que ese viaje a Sanfermines cambiaria tanto su vida!

De vuelta a Parls, después de Sanfermines, recihi6 la visita
de aquel hombre y un afio después se casaban en la Cate-
dral de Jaca. «Me vine en julio de 1968 desde la Costa Azul,
donde estaba veraneando la familia, y me casé ese mismo
setiembre. Nada més casarnos vinimos a lrun, hace ya 51
anos», recuerda. Su marido contaba con una viviendaen la
calle Estacidn y alli ha residido desde entonces.

Pese a venir de una ciudad como Paris a Nati no se le hizo
dificil adecuarse a lrun; «yo he vivido entre montes en mi
Huesca nataly en Irun también me encontraras mas facil de
paseo por el campo, por las afueras, que en el centro», ase-
gura. Nati ha tenido tres hijos y pese a tener mucha faena
en casa, también ha trabajado de interina en otras casas.
«Mi marido era pintor y habia temporadas en la que la cosa
no pintaba bien, asi que yo también he tenido que trabajar
mucho, y no me importa decirlo. Yo he sido muy trabajado-
ra», insiste.

Con la llegada del coche, la familia comenzé con los planes
‘domingueros’, tal y como asegura entre risas. Echa la vista
atras y recuerda aguellos domingos en el campo con la tor-
tilla. A veces aprovechaban para volver a Huesca, «tbamos
los cinco, el perro y todo en el coche», recuerda con nostal-

gia.

Nati quedd viuda hace 13 afios y desde entonces ha vuelto
‘La Nati aventurera’ de su juventud. «He estado en Andalu-
cia, Andorra, Asturias, Benidorm...», enumera con una son-
risa. Ahora, con casi 81 anos y operada de las dos rodillas,
viaja todo lo que la salud y la economia le permite. Pero
cuando esta en Irun tampoco se queda quieta, entre la gim-
nasia, las clases de memoria y los paseos por los alrededo
res...

La morrifa que siente por su pueblo, sin embargo, nunca
se apaga pese a que se siente irundarra. «Cuando voy al
pueblo mis hermanas siempre me dicen ‘eres mas vasca
que los vascos’», asegura entre risas. Sin embargo, en
cuanto ve las montafias de su Huesca natal las lagrimas
escapan de sus ojos; «el pueblo donde naces nunca lo ol-
vidas», asegura.



" Telefonoa non da s’il vous plait?"”
galdetu gabe jakingo luke.
Hitzordua han dute, Parisko

tren geltokia arkupe. (Bis)

Bata heldua eta besteak

hogei eta hiru urte

dituela esango nuke.

Lepo ertzean zapi banakin

elkar ezagutu dute. (Bis)

Ezpainak irri batez mantendu,
paper bat eman, bi hitz zuzendu,...
Lehen nagusi zirenek ere

egin diote lausengu. (Bis)
Champs-Elyséesetan etxe bateko
gela batean ostendu

arren poza da gailendu.
Irribarreak ezin duena

izerdiak egiten du. (Bis)

Nahiz ona izan arribatzea
zilegia da desiratzea
Jakako mendi usaina, hango
lizar eta iratzea. (Bis)

Nahiz eta ez den erraza beti
besteekin fidatzea,

hasita abiatzea,

pribilegio bilakatzen da
atzera begiratzea. (Bis)

Lanean entzun-erantzunean
ari denari fintasunean
pausa garaia ere zor zaio
bere eginkizunean. (Bis)
Eta burua ez dugunean
jarrita maitasunean

azaldu ohi da xume han,
uste ez dugun lekuan eta
uste ez dugun unean. (Bis)

Maitasunaren ezinegonak
eragindako lehen sintomak
elkartu ditu urte betean

nobio gisan egonak. (Bis)
San Migeleko etxe batean
igaro ditu Gabonak...

Pentsa zeinen diren onak,
handi izan arren mundua txiki
egiten duten pertsonak. (Bis)

Herri txikitik hiri handira,

hiri handitik, hiri txikira,...
Festarik badu tartea hartzen

du joateko mendira. (Bis)

Inoiz pentsatzen jartzen denean
malko bat dator begira

Pirinioei begira

txiki zeneko oroitzapenen
lorratzak geratzen dira. (Bis)

Lehen bezain zintzo, zein dotorea,
bilakatu da bizitorea

laurogeita bat urte soinean

jantzi dituen lorea. (Bis)

Haren bizitza esperientzia
bilakatu da, ordea,

zimur artean gordea,

Luis Marianoren filma bateko
gidoia baino hobea. (Bis)

Doinua:

"Trumoia ortzi ertzean hoska"
Egilea:

Egoitz Zelaia Perez



Feliciana Godoy
Aliseda, Cdceres, Estado espanol

«Vinimos a Irun en tren, pero sentados encima de la
maleta que acarredbamos. Llegamos negros como la
noche pero, yo era la mujer mds feliz del mundo»

Feli, dej6 su pueblo natal con 23 afos. Nunca antes habia
salido de su pueblo: Aliseda. De hecho, solo habia ido a Ca-
ceres, a la capital, pero no tuvo reparos para abandonar su
pueblo 15 dias después de casarse.

Su marido y ella se montaron en un tren que los trajo
hasta Irun, donde reside desde entonces. Sumarido habfa
venido un aio antes, donde encontré trabajo. Volvid a Ali-
seda para casarse y emprender de nuevo el viaje de vuelta
con ella, que la conocia desde nifio. Corrfa el afio 1961.

Feli recuerda aquél viaje como si fuera ayer; «teniamos bi-
lletes pero no teniamos donde sentarnos. Fuimos en la pla-
taforma de la maquina de vapor, sentados encima del badl
y de la maleta que acarredbamos. Llegamos negras como
la noche, por el humo de la maquina de vapor. Tardamos
dias en quitarnos aquella negrura, pero yo era la mujer mas
feliz del mundo».

Los primeros dias los pasaron en un habitacién diminuta
con derecho a cocina. Al casarse la pareja habfa recibido
una dote, y entre estos enseres se encontraba un calchén
de lana. «Mi madre no hacia méas que llorar por que me
iba, pero mi suegra me animaba y me decia que llevara el
colchdn, que nos vendria bien», recuerda. Trajeron aquel
colchédn en el tren dentro de un badl. «Es un detalle que
me gusta contar, para que la gente sepa cdmo vinimos y
vivimos. No lo pasamos nada bien, pasamos dificultades
y debe sabersex.

La primera noche echaron el colchéon al suelo. «No dormi-
mos nada, habia unos ruidos horrorosos, luego descubri-
mos que eran ratones», dice alin con aversién. «Me acuer-
do que tuvimos que colgar del techo los chorizos que ha-
biamos traido de nuestra tierra por gue se lo comian todo»

Tras esa noche, compraron los pocos muebles que podian
meter en esa pequeiisima habitacién. Un somier para la
cama, y un pequefo armario para la ropa. Recuerda cdmo
la sefiora de la tienda les ofrecié su casa para que se pu-
dieran lavar, seguian negros como el carbdn. Pero por ver-
gilienza no aceptaron la invitacién.

El caserio lo compartian con nueve familias vascas, «noso-
tros éramos los (nicos castellanos pero nos integramos
como uno mas de la familia. Intenté hablar incluso vasco,
pero entonces no se podia hablar», destaca.

Aln recuerda como celebraban los San Marciales: «esos si
que eran San Marciales. La casa olia a conejo y a caracoles,
eso era lo que comiamos. Empezabamos la vispera del dia
de San Pedro a repartirnos los quehaceres entre nosotras,
‘vo esto, tu lo otro’...y el dia de San Marcial nos levantaba-
mos para las 5.00 con una copita de aguardiente y galletas.
Eso si que eran fiestas».

Feli siempre habfa querido trabajar, «llegué con ese afan
para poder tener una casa. En el pueblo no trabajaba, de
hecho iba al campo con mi tia pero a otro pueblo, para que
no me vieran. No estaba demasiado bien visto que las mu-
jeres trabajaran». Sin embargo, una vez dio a luz a los hijos
se quedd en casa cuidando a los nifos. «Mi marido decia
gue lo primero era los nifios», recuerda.

Asi pues, los primeros anos se qued6 en casa ocupandose
del cuidado de los hijos.

Segln se fueron haciendo mayores empezé a dedicar algu-
nas horas a trabajar fuera de casa; «Al principio los llevaba
donde una monjita que los cuidaba, nosotros no teniamos
a nadie en Irun».

Pasados los afios trabaj6 en una casa por la mafanay otra
por la tarde, limpiando y haciendo las labores. Asi pasd
mas de 25 afos.

Feli recuerda también que pas6 mas de cinco afios sin
poderiravisitar a sus padres. «Nosotros no teniamos va-
caciones, nonos llegabaeldineroy eso que nuestra meta
eraviajar a Caceres», asegura.

Todo el esfuerzo se vid recompesado en su suefio de tener
una casay una familia maravillosa con la que comparte re-
cuerdos.

Preguntada por si se siente irundarra, apunta que «aun
que os vayais a reir, si y mucho». «Por supuesto no reniego
de donde naci, alli vi el sol por primera vez, pero si tengo
que luchar, lucho por esto, que es donde me he hecho per-
sona, me he hecho mujer». Sin embargo la morrifia siem-
pre esta presente, «pese a que a mi no me quede nadie alli,
ya se me han ido todos, alli naciy alli tengo mi casita donde
he pasado muchos y buenos veranos», recuerda feliz.



“Senargai zenak Irunen lana
topatu eta gerora

ezkondu eta oso gustura

batu nintzaion ondora;

koltxoia sartu kutxa batean

ta lurrun-makinan gora

Orduan irten nintzen lehenengoz
Caceresetik kanpora.

Lurrun-makina barruan ez zen
aski toki kabitzeko,

ta plataforman etorri ginen
lotsarik ez argitzeko!

Eskuak beltzak, aurpegia beltz
baina gogoz bizitzeko.
Ondoren lana beltz egin dugu
aurpegiak garbitzeko.

Heldutakoan maizter ginela
andre baten estalpean
arratoien joan-etorriekin
ezin lo egin bakean.

6 hilabetez iraun genuen
maizter askoren artean
ametsek toki asko ez zuten
logela txiki batean.

Lan egiteko irrikarekin

utzi nuen Aliseda

baina orduan lehenengo haurra
heltzear zenez gurera

gela utzita aldatu ginen
baserri koxkor batera

maizter ginenak bertako sendi
ugarirekin batera.

Han bederatzi familia ta
castellano-ak soilik gu,

beraz, nola ez euskal kulturan
integratzen ahalegindu?
galdetzen nien inorengana
euskaraz nola hurbildu;

nire galderak pozten zituen
baina beldurrak isildu.

Bigarren haurra sortu zenean
zaharrenak bederatzi,

beraz, 4 aho zeuden jateko,
lauk behar genuen jantzi.

ez ziren une gozoak izan
hori ez nuke nahi ahantzi
baina nekarren ilusioa

inork ez zidan ebatsi.

L8

Haurrak koxkortu ziren unean
beraien kabuz uzteko

erabakia hartua nuen

behingoz lanean hasteko:
goizean hemen, arratsaldez han
bateko eta besteko,

etxe pila bat garbitu ditut
pisutxo bat erosteko.

Oroimenean daukadan arren
hango uden zoriona
Alisedatik lan egitera
etorritakoan hona,

Irunen bizi eta Irunen

egin naizenez pertsona
irundar bat naiz honi kolore
gehiago eman diona"

Doinua:

"Elizan sartu ziradenign A"
Egilea:

Manu Goiogana Bengoetxea



Presen Gastearena Elizalde
Ezkurra, Nafarroa, Euskal Herria

«Ez dut nire bizitza imajinatzen Ezkurratik atera izan ez
banintz. Utzi nuen herriak 400 biztanle inguru zituen, gaur

egun, 100 dira. Apur bat hilda dago herria»

1979an etorri zen Irunera, 18 urte zituela. Bakar bakarrik

etorri zen gurera, familia Nafarroako Ezkurra herrian utzita.

Ezkurratik Leitzara joaten ziren ikastera. Lanbide hezike-
ta Leitzan ikasten zegoela euskarazko titulua ateratzeko
prestatu zen; «gaur egungo EGA, orduan D maila zen»,
ekarri du gogora. Hura prestatu eta Donostian atera zuen
titulua eta hura eskutan Leitzako gau eskolan hasi zuen
bere irakasle ibilbidea.

Amaren izeba eta lehengusu bat aspaldi ziren Irunera eto-
rriak eta haiek medio iritsi zen Presen gurera. «Lehengu-
suak jakin zuen Irungo AEK-n irakasle premian zirela eta
pentsatu gabe hona etorri nintzen», gogoratu du.

Erabaki propioz etorri bazen ere, ez daki zer nolakoa izango
zen bere bizitza Ezkurran geldituta. «Nire anai arreba zaha-
rrenek, inguruko gehienak bezala, Leitzako Paper Fabrikan
lan egiten zuten. Ordura arte 18 urterekin eskualdeko gazte
gehienak sartzen ziren bertan. Baina nire belaunaldikoak
iritsi ginenean dagoeneko ez zegoen hainbeste lan. Nire in-
gurukoak ere bertatik joan behar izan dute», azaldu du.

Ez du bere hizitza imajinatzen Ezkurratik atera izan ez
balitz. Utzi zuen herriak 400 biztanle inguru zituen, gaur
egun, ordea, 100 inguru ditu. «Apur bat hilda dago herria»,
dio apur bat penatuta.

Oroitzapen ederrak ditu Irungo lehen urte horietaz. Lehen-
gusuaren etxera etorri zen hasiera batean baina segituan
egin zituen lagunak. «Orduko irakasleak ere gazteak ziren,
ikasleak ere 0so oso jatorrak, afariak eta poteoak noiz nahi
egiten genituen», gogoratzen du barrez. Irakasle izanda
jende askorekin tratuan zegoen eta horrek lagun asko egi-
tera eraman zuen. Pentsa, gaur egun bere lagunik onenak
direnak orduan bere ikasleak izan ziren.

Hasieran astebururo itzultzen zen etxera, ostiralean kla-
seak bukatuta autobusa hartu eta familiarengana eta
betiko lagunengana joaten zen. Denbora pasa ahala,
baina, gero eta egonaldi luzeagoak egiten zituen Irunen.
Etorri eta urtebetera bere senarra dena ezagutu zuen
l[rungo jaietan.

Hamarkada luze bhat izan zen AEK-n euskara irakasle.
1990. urtean baina, AEK-ko bi lagunek Luma hizkuntza
zerbitzuak enpresa osatu zuten, euskarazko denbora-pa-
sak, hitz jokoak eta itzulpenak egiteko hokazioz. Proiek-
tu berria martxan eta amatasuna ere estreinatu berritan,
ibilbide berri honi ekitea erabaki zuen Presenek. Urte
askoz bulegoa Santiago auzoan izan ondoren, gaur egun
etxetik egiten du lan, gustura baino gusturago.

Herrimina sentitzen duen galdetuta, ez daki zer erantzun.
Gurasoak hil zirenetik gutxiago doa herrira baina, gogoa
duen bhakoitzean kotxea hartu eta ordubete eskasean han
da. «Baserri handi bat dugu Ezkurra eta Leitza artean eta
maiz elkartzen gara bertan anai-arrebak. Zazpi gara eta
bakoitzaren seme alabekin mordoxka bat elkartzen gara»,
dio pozarren. Hala ere argi du bere historia ez dela proiektu
honetan bildutakoen antzekoa, «Ni Euskal Herritik Euskal
Herrira etorri naiz», dio argi.



“Nafarroako Ezkurran jaio
eta bizi naiz Irunen

behin hemezortzi urte beteta
hala erabaki nuen

gazte ugarik herri txikitik
hirira egin genuen

bizitzari kosk egin asmotan
hark gu irentsi baino lehen.

Aurrez aritu izan nintzenez
Leitzan euskara irgkasten
Irungo AEKn premia sortu ta:
“zergatik ez zara hasten?”

Ba hasi nintzen, hasi nintzenez
nintzena adierazten

lagun berriak egiten eta

nire bizitza idazten.

Niri Irunen integratzea
eskatu izan dit senak
zenbat afari seme-alaben
gelako gurasoenak!
lkasleekin otordu eta
“txopera” oparoenak...
Orduan egin nituen gaurko
nire lagunik onenak.

Bertan geratu nahi izateko
zergatikoak hamaika:

pentsa, San Martzial jai batzuk ziren,
patroia huraxe baita.

Han ezagutu nuen gerora

hark eta nik hala nahita

egun senarra dudana eta

bion seme-alaben aita.

Euskaltegian jardun ondoren
itzultzaile lanetara

besteak beste, eguneroko
lanabes baitut euskara.
Balio gutxi duela uste
duenik balego, hara:
bizibiderik baldin badut nik,
Irunen ere hura da.

Euskal Herritik Euskal Herrira
distantzia luze-motzean
jaiotetxea ta senideak

ez ditut utzi atzean

ta zazpiok bat egiten dugu
aita ta amaren etxean
Ezkurran bestak diren aldiro
biltzen garen bakoitzean”

Doinua:

"Bazkaltzean gogoa neukan"
Egilea:

Aitor Errazkin Vicente



Lourdes Rodriguez Elvira
Martiago, Salamanca, Estado espaiol

«Gracias a la red que tejimos los vecinos de la parte vieja
en torno a mi tienda de ultramarinos he vivido muy feliz
en Irun»

Lourdes Rodriguez Elvira llegd a Irun cuando solo contaba
con 14 ahos. Hoy 61 ahos después, recuerda como si fuera
ayer aquel dia. «Seglin pisé Irun me enamoré de ella, lo vi
lo mas bonito del mundo», dice feliz.

Lourdes, la segunda de cuatro hermanos, dejo su tierra
del municipio de Salamanca de Martiago en setiembre
de 1958. «Aquel verano tuvimos muy mala cosecha, es-
perdbamos coger 200 fanegas de trigo y sacamos 80. Mi
madre tuvo que vender una pareja de bueyes que tenia-
mos. Luego, ademads, venfan los del trigo y te llevaban
una parte de la cosecha, y a saber cuando la cobrabas».
Lourdes, consciente de la realidad, decidié poner tierra
de por medio y venir a lrun.

Llegd a Irun de la mano de la hermana de una amiga, pero
a los dos dias ya estaba trabajando. «Primero de nifiera,
luego en una pensién; también estuve en la cafeteria Mon-
tecarlo. Algunos meses en San Juan de Luz con el pescado,
en un hotel de Hendaia, y en Matxinbenta hasta que me
casénr, recuerda. Desde luego, trabajo no le ha faltado. Gra-
cias a todo este empefio pudo alquilar una casa vy traer a
sus padres y hermanos.

Se cas6 con un hombre de Lesaka. El siempre habia tenido
un comercio en su pueblo y ya juntos decidieron abrir uno.
Regentd durante 40 afios una pequefa tienda de ultramari-
nos en la calle Larretxipi de Irun. «Lo mas bonito de Irun, la
parte vieja, no hay barrio como él», dice orgullosa.

40 anos de tendera le han regalado cientos de anécdotas
gue intenta resumir en esta entrevista. Seg(n relata, todos
se conocian y se cuidaban. Si antes de las diez una de ellas
no sacaba el pajarito al balcon, Lourdes la llamaba para
saber qué pasaba, y dependiendo de la respuesta llamaba
a su hija para que se pasara a visitarla, recuerda melancé-
lica. En la tienda también solia tener a los nifios del barrio.
Lowrdes les daba de merendar y hacian alli los trabajos de
la escuela. Gracias a la red que tejieron entre todo el vecin-
dario, ha vivido muy feliz en Irun.

Abrfa las puertas de su tienda a las 7.00 de la mafana,
pero antes intentabair a la plaza, donde las baserritarras,
para comprarles las verduras, «es que no hay verdura
como la de aqui», asegura. Recuerda que ella ha llevado
a Salamanca tomates de aqui para plantar pero no salen
igual; «les falta la brisa del mar», apunta segura.

Preguntada si se siente irundarra, Lourdes se rie y nos
saca los albmenes familiares. El dia de San Marcial esta
presente afio tras afo, con su hija vestida de cantinera. Es
mas, tal y como nos ensefia, la Virgen del Juncal tiene un
lugar sagrado en el cabecero de su cama.

A Lourdes, seglin nos relata su vida, se le escapan palabras
y frases en euskara, son muchas las que se le han quedado
grabadas durante estas décadas; «al principio intenté es-
tudiar euskara, pero entonces estaba muy perseguido», re-
cuerda. El dia mas negro de su vida fue el 23 de febrero de
1981, el asalto de Tejero la pillé sola en Salamanca; «hice
todo el camino de vuelta llorando pensando en mis hijos y
familia», recuerda.

Estuvo detras del mostrador hasta cumplir los 65 afios.
Para entonces su marido estaba muy enfermo y lo cuido
hasta que murid.

La de Lourdes es una familia unida y recuerda que los dias
especiales los han celebrado siempre en familia y en Kurpil
Kirolak, «las bodas, las comuniones, los bautizos...todo»,
enumera.

A dia de hoy pasa todos los veranos en Martiago. Su hija se
cas6 con 19 anos y reside alli desde entonces. «El verano lo
paso practicamente alli, pero cuando vuelvo, me encuen-
tro como vacfa hasta que me hago otra vez. A la semana
ya estoy super a gusto, entre mis manualidades, estudios
y amistades... Estoy de cine en Irun», dice orgullosa de su
ciudad adoptiva.

Durante la entrevista no para de nombrar a familias de
Irun, queriendo tener un gesto de agradecimiento con
todas aquellas que le han hecho el camino mas facil. «A
mi me han ayudado mucho mucho, por eso yo tambhién
ayudo en lo que puedo», y recuerda la cantidad de ropa
y zapatos que consiguid para mandar a los refugiados de
Lesbos.

Lourdes se encuentra entre dos aguas, esta tan a gusto alli
como agui. Sin embargo, no olvida sus raices, «el abuelo
me decia: recuerda la raices de tu pueblo con el corazén
de tus ojos y no te olvides mirarlas con los ojos de tu cora-
z6n». Y asi lo hace.



"Gazte gaztetik premia latzez
hamalau urte beterik,

etxeko uzta eskasa zen ta
Iruna alde eginik.
Salamancatik heldu nintzela
hauxe pentsatu nuen nik,
bere itxurak maiteminduta

ez zela herri hoberik.

Hasieratik lanerako prest
gogoz umore alaian,

lehenik umezain, ta zerbitzari,
Lapurdin arrain garaian;
Matxinbentako hotel batean
eta ondoren Hendaian,

lan egin nuen Larretxipiko
txiriboga sortu nahian

Lan faltarik ez eta pisu bat
noizbait alokatzeko zai,

bi gurasoak hona ekarriz
anai arrebak ere bai;

gero lesakar gizon batekin
familia sortu alai,

berrogei urtez izandu nintzen
denda bat mantentzeko gai.

Larretxipiko denda maitean
zazpitan lanean hasiz,

alde zaharrean euskaraz xume
gogoz poliki ikasiz,

gure jarduna betetzen genun
auzoko umeak haziz,

auzolana zer zen jakin gabe
ekinean irakatsiz

Laguntza behar eta auzoan
nonahi laguntza agertu,
elkartasunik gabe mundua
ezingo nuke ulertu.

Gero Lesbosen premia zen ta
kamioikada genun gertu,

nik jasotako laguntza dena
bestela nola eskertu.

Martiagotik Irun aldera
gazte nintzen abiatu,
baina aitonak esandakoa
beti dut gogoan hartu.
"Zure sustraiak begietako
bihotzekin gogoratu,

eta ahaztu gabe bihotzeko
begiekin begiratu"

Doinua:

"Txiki txikitik"

Egilea:

Benat Elosegi Ortiz de Zarate



Gracias Hiroe, Lilian, Feli, Liliana, Nati, Prexen, Loudes y Raquel; gracias por venir,
por la generosidad de contarnos vuestra historia y hacernos saber un poco mds de nosotras.

Mila esker Irungo Bertsolarien bilguneko bertsolariei denbora eta goxotasunarekin
emakume hauen istorioak gure kulturatik begiratzeko aukera zabaltzeagatik.

Mila esker Gari, polita dena polit ikustarazteko gaitasunarengatik.

Mila esker Inaki, zaila dena erraz egiteagatik.

Gracias a todas las personas que han hecho posible este proyecto,

que pretende ser una pequenisima muestra de lo gue somos como ciudad,

historias de mujeres que con su valentia hacen mds bonitas nuestras calles.

Ojald mds pajaros en los balcones.
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