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LA INVENCIÓ N DEL BERTSOLARI ERRANTE. ENTRE LA
CONSAGRACIÓ N DEL MERCADO Y LA INSTRUMENTALIZACIÓ N

HISTORIOGRÁFICA (1789-1876)

Dr. José Carlos Enríquez (UPV-EHU)

El campo de la oralidad de los Cancioneros es muy fructífero, siempre y cuando seamos
conscientes de su fragmentariedad, de que en el seno de las culturas populares constituían un
género estereotipado y referencial no necesariamente dominante, de que en la relación social
cotidiana se acudía también a otras muchas fuentes de comunicación cantables que hemos
perdido porque jamás fueron registradas, de que los criterios teóricos y metodológicos de los
estudiosos y folkloristas de la segunda mitad del siglo XIX y primer tercio del XX no siempre
fueron los más rigurosos y adecuados. Estas cuestiones, sin embargo, están más relacionadas con
las estructuras de la comunicación verbal que con los agentes y protagonistas de la oralidad
propiamente dicha. Para el ámbito vasco ya señalé en ensayos precedentes la existencia de una
profusa comunicación versificada que mediaba e interactuaba en las relaciones de clase, de género
y de vecindad1. Por supuesto, desde tales costumbres y prácticas culturales emergió y se proyectó
el bertsolarismo profesional. ¿Por qué triunfó?, ¿qué factores incentivaron la popularidad de los
bertsolaris?, ¿cómo y con qué frecuencias se interpretó el fenómeno?, ¿cuáles fueron los
fundamentos del arte de la versificación?. Para responder a estas cuestiones, así como otras que
inevitablemente irán surgiendo, centraré el análisis en el período comprendido entre 1789 y 1876.
Lógicamente el ámbito de estudio lo constituye Euskalherria, pues aunque podamos vislumbrar
singularidades en las mecánicas de la improvisación poética a ambos lados de los Pirineos,
también es evidente el origen común de la práctica versificada, tanto en la coordinación estética y
rítmica de sonidos articulados como en la capacidad de repentización de los bardos peninsulares y
continentales.

I

En los primeros decenios del siglo XIX, J.A. Zamacola, P. Gorosabel y J.I. Iztueta fueron
conscientes de la enorme transformación que estaba sufriendo la cultura popular vasca, en
general, y el bertsolarismo plebeyo, en particular. No en vano ellos vivieron alguna de las fases o
periodos más traumáticos de la transición del Antiguo Régimen a la sociedad liberal y burguesa.
Cada uno a su manera, pero los tres al unísono, escribieron insistiendo en el mismo diagnóstico:
el acto creativo de recitar poemas públicamente no sólo estaba transitando de los espacios
cerrados, como los graneros y las cocinas de los caseríos, a otros más abiertos, sociales y
comunitarios, a los estrados de las plazas, ferias ganaderas, tabernas y sidrerías e, incluso, juegos
florales, sino que se estaba mercantilizando2. El correlato entre capacidad creativa del bertsolari y
                                               

1 J.C. Enríquez, Sexo, género, cultura y clase. Los rumores del placer en las Repúblicas de los Hombres
Honrados de la Vizcaya tradicional. Beitia. Bilbao, 1995, esp. pp 158-161; y Costumbres festivas y diversiones
populares burlescas. Vizcaya, 1700-1833. Beitia. Bilbao, 1996, esp. pp. 88-98.

2 J.A. Zamacola, Historia de las Naciones Bascas de una y otra parte del Pirineo Septentrional y costas del
Mar Cantábrico, desde las primeras poblaciones hasta nuestros días. Imprenta de la Viuda de Duprat. Auch.
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mercado ha sido lamentablemente descuidado. Pero es evidente que los retos entre poetas
populares, dotados ya de notoriedad y prestigio, eran una variedad -otra más- de los intercambios
propiciados por la expansión del mercado porque se desarrollaban y aparecían imbricados en el
contexto de las compra-ventas periódicas efectuadas por los hogares campesinos y artesanos en
las ferias y mercados, los festivales de pelota, las fiestas patronales o las apuestas de bueyes y
carneros que movilizaban masivamente a amplios colectivos populares. Incluso los propios
encuentros de versificadores acabaron regularizándose y erigiendo una red de sedes más o menos
institucionalizada porque, entre los propios actores y progresivamente entre algunos de los
asistentes a tales eventos y espectáculos, medió la relación de la apuesta dineraria, la gratificación
económica y la confraternización tabernaria. Los “bertso-papera” u hojas volanderas impresas
que reproducían aquellas estrofas más aplaudidas en los concursos de bertsolaris pronto fueron
también objeto de adquisición. Su proliferación, sobre todo a partir de 1840, vendría a ratificar la
comercialización -y también el reajuste- de la improvisación verbal poética en un soporte
industrial tangible, fijable y reproducible “ad infinitum”, siendo a su vez un claro reflejo de la
avidez con la que extensos sectores sociales subalternos consumían un producto cultural común
escrito en euskera, muy distinto de los catecismos y almanaques que, también en Euskalherria,
circularon profusamente desde el Renacimiento. Ahora bien, acudir a desafíos o hacerse con una
letrilla impresa era, para los pobres, una inversión social y cultural que iba mucho más allá del
hecho económico señalado. Y todo ello por múltiples motivos: porque reforzaba los vínculos de
parentesco, vecindad y amistad, porque del cantante -especialmente en tiempos de tribulaciones,
guerras y precariedades- las concurrencias recibían información, agudezas, complicidad y
solidaridad, y porque activaban la identidad comunitaria y la camaredería al convertir y
transformar el encuentro poético en un escenario de ubicuidades históricas donde convergían el
ritual cultural, la posibilidad del regalo, la participación en una fiesta y el alarde individual de un
consumo de productos y artículos tan manifiestamente económicos como ideológicos y sociales3.

En realidad, los bertsolaris que se popularizaron en las plazas de las villas vizcaínas,
guipuzcoanas y labortanas durante el siglo XIX lograron sus éxitos al ser capaces de presentarse
ante sus auditorios como actores, narradores y cantantes a la vez. El entusiasmo comunitario
daría el espaldarazo definitivo a la individualización, al reconocimiento de personalidades y estilos
de improvisación, a que se forjase una memoria colectiva refrendadora de poetas creativos y
originales, de intérpretes que se caracterizaban por un estilo propio o un rictus expresivo
particular. Ahora podemos situarlos con una cronología precisa y ubicarlos generacionalmente;
podemos afirmar que los bertsolaris Fernando Amezketarra, Altamira, Txabalategi, Pastor de
Izuela o Juan Etxamendi eran todos analfabetos, provenían de ámbitos rurales, actuaban en
sidrerías y tabernas sin preparación previa, entre ellos se desafiaban con frecuencia , y tuvieron la
enorme desgracia de sufrir los avatares de guerras en cadena (Convención, Independencia y
primera carlistada), así como las iniciales sacudidas de la crisis de los distintos sistemas forales
vascos. “Xenpelar”, Iparraguirre, “Billintx”, “Udarregui”, “Etxahun” y “Otxalde”, entre otros,
son los poetas señeros de la “edad de oro” de los versos improvisados y escritos, los que
conocieron los efectos de la expansión de la industrialización con sus brutales mutaciones, los
que depuraron las técnicas de la repentización y multiplicaron los temas versificados, combinando
fórmulas y motivos, melodías y ritmos compositivos y adaptándolos al nuevo contexto que
progresivamente fue imponiendo la pérdida de las identidades forales4. Paradójicamente, al
                                                                                                                                                  
Vol. II, pp. 264-265; P. Gorosabel, Noticia de las Cosas Memorables de Guipúzcoa. L.G.E.V., Bilbao. 1967.Vol.
I, pp. 363-364; J.I. Iztueta, Viejas Danzas de Guipúzcoa. L.G.E.V. Bilbao, 1968, pp. 339-345.

3 H. Medick, “Plebeian Culture in the Transition to Capitalisme”, en R. Samuel y G. Stedman Jones (eds.),
Culture, Ideology and Politics. Oxford University Press. Londres, 1982, esp. pp. 92 y ss.

4 G. Aulestia, Bertsolarismo. Diputación Foral de Vizcaya. Bilbao, 1990, pp. 95-97.
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menos en el caso vasco, este proceso de reconocimiento e individualización del bertsolari no ha
servido para que, historiográficamente hablando, se haya fijado de manera rigurosa su figura y
roles históricos. Para muchos, más que un personaje real y controvertido ha sido un héroe
popular. Un cúmulo de idealizaciones han propiciado que se recreara e inventara su identidad,
dotándola de poderes sobrehumanos. Así, se le ha presentado como el preservador exclusivo de
la ancestral lengua de los vascos; a su actividad se le ha otorgado un carácter sagrado y finalista, y
su función esencial ha sido la de glosar y moralizar las fatalidades vividas o acaecidas a los
habitantes de la Euskalherria de los dos últimos siglos. Muchos textos del Novecientos han
seguido enfatizando las aludidas perspectivas. Para R. Gallop, los bardos populares revelan el
carácter idiosincrático de la nación vasca. Más lejos se sitúa el genial Oteiza, para quien el vasco
que no se siente bertsolari es un “pobre hombre”. Carlos Clavería no se queda a la zaga y define
al improvisador de versos vascos como un predicador, dotado de una “extraordinaria influencia
sobre el alma del pueblo”. Y es que el impacto de las distorsiones apuntadas queda perfectamente
perfilada y culminada en lo que podríamos denominar la canción del bertsolari errante recogida
en 1917 por J.A. Donostia en la localidad de Sara. En ella la figura de un prometeico bertsolari
aparece diluida en la de un añorado e inexistente personaje de cuento:

“Eskualdun bat zen itsu eta pertsulari;
Atez ate zabilan, iloba gidari
Soineko eta diru, janari-edarri
Nasaiki biltzen zuten pertsu emon sari”5

(Erase un vasco, ciego y bertsolari, que solía andar de puerta en puerta con su sobrino por
lazarillo. En pago de coplas, recibían vestidos, dinero, comida y bebida en abundancia”).

II

Los bertsolaris, al tiempo que eran elevados a la categoría de santos o héroes, desde otros
ámbitos -tanto intelectuales como políticos- quedarán demonizados hasta extremos inauditos.
Este proceso de marginación y/o de ostracismo corrió simultáneo al del ensalzamiento. Para
quienes emitieron una opinión crítica, el desprestigio de los bardos populares se centró, en primer
término, en el escaso valor literario de sus creaciones. El texto de P. Gorosabel vendría a resumir
los parámetros cultistas en los que quedó formulada esta tesis de proyección clasista: “Se puede
comprender que semejantes composiciones poéticas, como improvisadas enteramente,
difícilmente pueden reunir mucho mérito, considerados bajo el aspecto de la literatura. Tampoco
se puede esperar hallar en ellas conceptos elevados, que solamente la instrucción, el estudio y la
educación puede producir”. La segunda impugnación se refirió al léxico manifiestamente bárbaro
-en concreto, repleto de castellanismos y galicismos- en que componían y recitaban los poetas sus
coplas. En este sentido, el novelista ondarrés Domingo Aguirre, en 1864, considerará el uso de
extranjerismos por parte de los bertsolaris como la primera causa de destrucción del euskera puro
de los caseríos. La última incriminación se centró tanto en la censurable actitud social de los
“koplaris” como en la naturaleza zafia e indeseable de los textos cantados. Así lo expondrá

                                               
5 R, Gallop, A Book of the Basques. Mac Millan. Londres, 1930, p. 109; J. Oteiza, Quousque tandem… ?

Auñamendi. San Sebastián, 1963, p. 9; C. Clavería, “Koblaris de Euskalerria”, en Txistulari, Vol. 62 (Pamplona,
Abril-Junio, 1970), p. 4; J.A. Donostia, Cancionero Vasco. Eusko Ikaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos. San
Sebastián, 1994, Vol. III. Canciones II, canción nº 441, p. 615 (La canción es una réplica de una conocida poesía
de Dibarrat).
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Carmelo Echegaray en los apéndices a la segunda edición crítica de la Noticia de P. Gorosabel6:
“Murmuraciones de aldea, rivalidades ridículas han logrado los honores del canto y de la
popularidad. Si en esos versos hay que hablar de algún suceso escabroso, no tratará el cantor de
envolverlo en cendales para no herir la delicadeza de los oídos del público que lo ha de saborear:
lo relatará con crudeza que hoy llamaríamos naturalista y que en ocasiones resulta inicua y casi
inocente por su misma brutalidad”. Parece claro que detractores y entusiastas fueron muy poco
rigurosos en sus consideraciones y apreciaciones definitivas. Incapaces de definir el bertsolarismo
como el fenómeno social de la improvisación, repentización y memorización de la locución
rítmica -(y como tal, por tanto, inserto dentro de las literaturas orales de uno de los pueblos
iletrados europeos7)- acabaron por menoscabarlo, por convertirlo en un instrumento político y
por manipularlo hasta el extremo de obviar su entidad histórico-comunicacional como género
distintivo y señero de las distintas culturas populares vascas del Ochocientos. Naturalmente, el
bertsolari no era un héroe, un poeta culto y, por supuesto, tampoco encarnaba los valores eternos
de una presunta esencialidad vasca. Los primeros bardos conocidos eran -como ya he señalado-
analfabetos, campesinos arrendatarios o trabajadores asalariados. Fernando Amezketarra, en
concreto, fue pastor y minero ocasional en Aralar; Francisco Petrirena, “Xenpelar”, se empleó en
una fábrica de tejidos de Rentería; o Indalecio Bizkarrondo , “Billintx”, aun con una mayor
formación académica y literaria, debió compaginar su oficio de carpintero con el de conserje en el
Teatro Viejo de San Sebastián. La eclosión del mercado y el lucro personal les impulsó a actuar
en plazas o en el negocio de las hojas impresas. Todos aprendieron las primeras técnicas
improvisatorias en el seno de las relaciones familiares y en las veladas vecinales. “Orixe”
consideró el despojo comunitario de las hojas del maíz en los caseríos como el momento
culminante de la asunción de la literatura oral8. En la historia del bertsolarismo las tramas
familiares han sido particularmente generosas en dinamizar las transmisiones de las reglas y
secretos de la versificación durante tres o incluso más generaciones. Entre estas cabe mencionar
las de los Otaño, los Enbeitia y los Elizegui. Pero sagas y poetas también fueron deudores de un
complejo cultural que se nutría tanto de las “kopla zaharrak” como de los cantos de cuestación y
de oficio, las melodías de ronda en sus vertientes amatorias, festivas, báquicas y satíricas, los
“toberak”, los “sasi-soñu” o “triki-ti”9. Por consiguiente, el reconocimiento social nunca fue el
resultado exclusivo de loar la pérdida de la foralidad, como aseguraron unos, ni de glosar rumores
y mezquindades de aldea, como sostuvieron los contrarios. En su misma contemporaneidad
histórica, Xenpelar y Billintx alcanzaron una popularidad sin precedentes. Xenpelar se singularizó
por sus bertso-paperak y por su fuerza imaginativa a la hora de abordar en público la religión -
especialmente las vidas de los santos y las misiones de los frailes predicadores- y los problemas
laborales y sociales generados por la industrialización y el surgimiento del primer obrerismo;
Billintx se destacó por la intensidad lírica y por la lucidez y frescura en el momento de poetizar
temas más etéreos, como el amor o la moral. Ambos fueron reconocidos, aun antes de su muerte,

                                               
6 P. Gorosabel, Noticia, op. cit., p. 364; D. Aguirre, Garoa. Euskerazaleak. San Sebastián, 1935; C.

Echegaray, Noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa. San Sebastián, 1899-1901(2), Vol. VI. Apéndice.
7 P. Burke, La cultura popular en la Edad Moderna. Alianza. Madrid, 1991, esp. pp. 210-212; G. Aulestia,

“A comparative study of Basque and Yugoslav Troubadourism”, en World Literature Today, Vol. 59 (1985), pp.
182-185; C. Lisón Tolosana, “Verbal Art in Modern Rural Galicia”, en Folklore in the Modern World. Hague,
1978, pp. 281-300.

8 N. Ormaechea, Euskaldunak. Auñamendi. San Sebastián, 1976, p. 45.
9 M. Lecuona. La poesía popular vasca. Nueva Editorial. San Sebastián, 1934, p. 13.
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como bertsolaris afamados, con independencia de que el primero optase por el foralismo o
defendiese el segundo la causa constitucional10.

III

Aunque la instrumentalización política del bertsolari como referente identitario de la
etnicidad vasca sigue teniendo en la actualidad sus acólitos y enfervorecidos partidarios y
entusiastas, conviene recordar que aquél es ante todo un improvisador público que se vale de la
inspiración y la memoria para actuar públicamente. Conviene recordar, además, que la
improvisación no es absoluta, sino que se canaliza sobre módulos estereotipados y clichés
preconcebidos, aplicables según las circunstancias a personas, lugares, tiempos y temáticas. La
improvisación se sostiene en la versificación y en el canto, que quedará lastrada si el poeta carece
de reflejos de respuesta rápida y memoria, de agudeza e ironía y de puesta en escena y carisma. El
bertsolari decimonónico nunca contaba las sílabas de sus versos ni los acentos. Dejaba que la
melodía fluyese atendiendo al número de las consonantes de la estrofa, siendo su única obsesión
preservar a toda costa la eufonía de la rima. El bardo recreaba la rima con palabras repletas de
belleza y colorido, pero no le importaba en absoluto recurrir a modismos. aliteraciones,
barbarismos y onomatopeyas para optimizar la calidad rítmica. Los intérpretes del primer
bertsolarismo histórico fueron, al unísono, actores y cantantes, y tal circunstancia ha de ser
considerada permanentemente. Ante sus auditorios, los bardos buscaban alcanzar con diferentes
artificios el cenit de la escala tonal y el máximo volumen acústico, situándose claramente en las
antípodas de la levedad rítmica con la que proceden en la actualidad. Con los testimonios de
Iztueta tenemos los suficientes indicios históricos para creer que los desafíos entre versificadores,
al menos hasta la conclusión de la Primera Guerra Civil, se convirtieron en sesiones de cantos
atronadores, en actuaciones de una gestualidad desmedida y visceral. Se trataría de unos
encuentros en los que las concurrencias valoraban también mucho los gritos, los aullidos, las
voces desafinadas, las muecas vehementes y el movimiento corporal extremo de cada uno de los
protagonistas de tales eventos. Hay que tener en cuenta que los primeros bertsolaris conocidos
eran más bien unos animadores en proceso de profesionalización y que para alcanzar el refrendo
popular debían convertirse ellos mismos en expectativa gozosa del propio espectáculo. Como
cabezas visibles del encuentro debían cantar, recitar, hacer el bufón y comportarse
histriónicamente. En definitiva, precisaban ser unos adelantados en el arte de la improvisación, la
plural entonación, la gestualidad y el transformismo. Igualmente, las composiciones eran todavía
más deudoras del Cancionero Popular Vasco que de la capacidad creativa e improvisadora de los
bertsolaris. Del furibundo ataque contra los “copleros falsarios” publicado por el sacerdote
labortano J.B. Camoussarry, en 1838, podemos ciertamente colegir que a mucho de lo expuesto
líneas atrás se refería cuando escribió lo siguiente: “(… ) las composiciones que rompen el oído
carecen de la lógica de la comprensión: recto, torcido, izquierdo, derecho. Oh!, el coplero dice
cualquier cosa (… ) no sabe componer / cuatro malos versos / Si no los une, ¡qué pena! /con
cuatro palabras sucias”11. Tampoco podemos descartar que los bertsolaris de la generación de
Amezketarra sustrajesen hechos y dichos festivos que les proporcionaba el frecuentar rondas
nocturnas para incluirles en sus retos y desafíos. Determinadas prácticas de los parrandistas,
como el particular y grosero vocabulario de la masculinidad y la fanfarronería explícita, se
convirtieron en factores coadyuvantes de la improvisación . El propio espectáculo público tenía
                                               

10 A Zavala, Xenpelar Bertsolaria. Auspoa. Tolosa, 1969, y “Billintx”, Indalecio Bizcarrondo (1831-1876).
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián. San Sebastián, 1978, passim.

11 J.I. Iztueta, Viejas … , op. cit., p. 343; J. Haritschehlar, “L’antibertsolarisme dans Basa Koplariari (1838) de
Jean Baptiste Camoussarry (1815.1842)”, en RIEV, I (San Sebastián, 1986), pp. 97-112.
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su utilidad improvisatoria, tanto para el poeta como el auditorio. La repetición de estrofas -una
característica axial en el bertsolarismo vasco- aliviaba al poeta, al tiempo que integraba al público
que le escuchaba durante horas. Estas codas o estribillos repetidos tienen con frecuencia un
carácter de sentencia. Mas que improvisadas son repentizadas, ideadas fuera de los concursos con
una profunda carga efectista y formuladas como recurrentes comodines en el debate poético por
medio de la transposición imaginativa, el ajuste de la locución poetizada y la memoria. En esto sin
duda pensaba G. Múgica cuando señaló: “(Los bertsolaris) están siempre buscando cómo
sorprender en falta al contrario y se diría que vienen con la respuesta preparada de casa por ser
tan rápida y tan ocurrente”12. Finalmente, una ingesta razonable de alcohol les ayudaba en la
representación. Con todo, sin la memoria los bertsolaris nada hubiesen sido. Según A. Zabala, la
memoria de Pastor Izuela (1780-1837) debió de ser prodigiosa13. Habiendo empatado en un
desafío con su oponente, el tribunal que arbitraba el encuentro decidió dirimir el concurso
pidiendo a los contrincantes que volviesen a repetir de memoria los versos que habían recitado en
el transcurso del festival. Izuela ganó a su rival porque fue capaz de encadenar y repetir las
primeras cincuenta estrofas, momento en que su contrincante desistió.

                                               
12 G. Mugica, “Gure Gauzak. Bertsolariak”, en RIEV, I, (París-San Sebastián, 1908), p. 429.
13 A. Zavala, Pastor Izuela. Ezkioko ta Segurako Itxuak. Auspoa. Tolosa, 1971, pp. 22-23.


